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XLI 

ANTINOMIES  DU  SYSTÈME  DES  CATÉGORIES. 
ELLES  NE  RUINENT  LA  SCIENCE  NI  NE  L'AC- 
COMPLISSENT. 

Nous  avons  maintenant  à  rechercher  l'usage 
qu'on  peut  faire  des  lois  fondamentales  de  la  con- 
naissance pour  constituer  la  science,  si  la  science 
est  possible  au  delà  des  catégories. 

Le  système  des  catégories  présente,  dans  toutes 
ses  parties,  un  caractère  frappant  :  chacun  des  râp- 
ai. —  1 
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porls  originaux  dont  il  se  compose  est  une  synthèse 
de  deux  termes  qui  s'excluent,  et  paraît  former  de 
la  sorte  une  antinomie.  (Antinomia,  legum  seu 
sententiarum  contradictio.) 

Toutefois,  pour  qu'il  y  ait  vraiment  contradic- 
tion, il  faut  que  les  termes  opposés,  rapportés  à  un 
seul  et  même  sujet,  sous  un  seul  et  même  rap- 
port, donnent  lieu  à  deux  propositions  contradic- 
toires. Nos  catégories  sont-elles  des  antinomies 
en  ce  sens  ? 

Nous  avons  vu  la  Relation  en  général  s'expliquer 
par  la  Détermination ,  et  celle-ci  être  une  synthèse 
de  la  Distinction  et  de  Y  Identification  :  tout  rap- 
port énoncer  Y  Autre  du  même  ou  le  Même  de 
Vautre; 

Passant  aux  catégories  qui  définissent  la  relation 
comme  fixe,  ou  sans  supposer  aucun  changement, 
nous  avons  reconnu  dans  le  Nombre  et  dans  le 
Tout,  Y  Un  du  multiple  ou  le  Multiple  de  l'un; 
dans  Y  Étendue  comme  dans  la  Durée,  la  Limite 
intervallée,  pour  ainsi  dire,  ou  Y  Intervalle  limité; 
enfin,  dans  la  Qualité,  la  Différence  du  ijcure  ou 
le  Genre  de  la  différence. 

Et  de  même  pour  les  catégories  des  rapports 
instables  :  le  Devenir  a  été  défini  par  le  Non-rap- 
port du  rapport  ou  le  Rapport  du  non-rapport, 
là  Force  par  Y  Acte  de  la  puissance  ou  h  Puis- 
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sauce  de  Varie  (synthèse  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui 
peut  être),  la  Passion  par  Y  État  de  la  tendance 
ou  la  Tendance  de  Vétat  (synthèse  du  moyen  et  de 
la  fin).  La  dernière  des  catégories,  condition  à 
notre  point  de  vue  de  toutes  les  autres  et  particu- 
lièrement des  précédentes,  comme  indispensable 
à  la  représentation  du  variable  dans  les  relations, 
la  Conscience  est  une  des  plus  nettement  et  des  plus 
anciennement  accusées  d'entre  ces  synthèses  de 
termes  opposés.  Le  matérialisme  et  Y  immatéria- 
lisme en  font  foi  dans  leur  opposition,  l'un  de  ces 
systèmes  étant  la  réduction  du  soi  au  non-soi,  et 
l'autre  tout  le  contraire.  Nous  avons  caractérisé 
comme  le  Soi  du  non-soi  ou  le  Non-soi  du  soi,  la 
représentation  ramenée  à  la  conscience. 

J'ai  longuement  développé,  dans  l'analyse  des 
catégories,  le  sens  des  termes  opposés.  Voici  main- 
tenant la  série  des  propositions  contradictoires 
qui  s'ensuivraient  si,  les  tenant  séparés  dans  chaque 
groupe,  nous  les  appliquions  au  terme  synthétique 
de  la  catégorie  dont  ils  dépendent,  comme  à  un 
seul  et  même  sujet  : 

La  Relation  est  la  diversité  des  deux  termes,  — 
la  Relation  est  l'identité,  de  deux  termes; 

Le  Tout  est  un  (sans  pluralité),  —  le  Tout  est 
multiple  (sans  unité)  ; 
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L'Étendue  est  limite  (sans  espace),  —  l'Étendue 

est  espace  (sans  limite); 

La  Durée  est  limite  (sans  temps),  —  la  Durée 
est  temps  (sans  limite)  ; 

L'Espèce  est  différence  (sans  genre),—  l'Espèce 
est  genre  (sans  différence)  ; 

Le  Devenir  est  être  (sans  non-être),  —  le  Deve- 
nir est  non-être  (sans  être)  ; 

La  Force  est  acte  (sans  puissance),  —  la  Force 
est  puissance  (sans  acte)  ; 

La  Passion  est  état  (sans  tendance),  —  la  Pas- 
sion est  tendance  (sans  état)  ; 

La  Conscience  est  soi  (sans  non-soi),  —  la  Con- 
science estnon-soi  (sans  soi). 

Si  un  tel  système  de  propositions  était  avoué  par 
la  science,  la  science  aurait  son  tombeau  dans  les 
catégories,  et  tout  son  pouvoir  s'épuiserait  à  le 
creuser.  Le  principe  d'identité  se  trouvant  infirmé, 
l'usage  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  serait  fictif,  et 
toutes  les  conséquences  obtenues  seraient  illusoi- 
res. Et  l'on  ne  se  sauverait  pas  en  laissant  les  sour- 
ces de  la  science  dans  les  ténèbres  de  la  contradic- 
tion, pour  prendre  un  point  de  départ  plus  rap- 
proché de  l'expérience;  car  toute  expérience  a 
sa  règle  dans  les  rapports  généraux  qui  forment 
les  catégories  ou  qui  en  dépendent,  et  la  pensée, 
armée  de  ces  lois  contradictoires,  démontrerait  à 
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volonté  le  pour  et  le  contre  de  toute  question  pro- 
posée. La  science3  réduite  à  constater  des  faits 
particuliers,  ou  pour  mieux  dire  singuliers,  ne 
serait  rien,  hors  de  là,  qu'un  autre  nom  de  la  con- 
tradiction. 

Mais  ces  propositions  sont  sophistiques,  n'ont  que 
l'apparence  de  propositions.  En  effet,  la  Distinction 
et  Y  Identification  ne  sauraient  s'attribuer  séparé- 
ment à  la  Relation ,  que  leur  synthèse  constitue  : 
celle-ci  implique  les  deux  termes,  et  chacun  la  sup- 
pose à  son  tour  en  supposant  son  corrélatif  et  con- 
traire. Il  en  est  ainsi  def  Un  et  du  M ultiple  dans  le 
Tout,  de  Y  Être  et  du  Non-être  dans  le  Devenir,  etc. 

En  général,  il  est  bien  vrai  que,  dans  toutes  les 
catégories,  l'antithèse  est  la  négation  de  la  thèse, 
et  que  la  synthèse  résulte  de  cette  affirmation  et  de 
cette  négation  tour  à  tour  niées  et  affirmées;  mais 
on  ne  doit  pas  oublier  que  la  thèse  et  l'antithèse 
n'ont  de  sens  que  l'une  par  l'autre  et  dans  la 
synthèse  qui  les  unit.  En  les  attribuant  Tune  à 
l'autre,  comme  dans  ces  propositions  :  Le  Même 
est  antre,  V Autre  est  le  même,  on  renverserait 
leur  signification  corrélative;  et  si  on  les  appliquait 
séparément  à  leur  commune  synthèse',  comme  ci- 
dessus,  la  Relation  est  diversité,  la  Relation  est 
identité,  c'est  la  signification  de  cette  synthèse  elle- 
même  qui  se  trouverait  atteinte. 
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On  voit  que  la  constitution  des  catégories,  loin 
d'être  incompatible  avec  le  principe  d'identité,  ne 
fait  que  le  répéter  et  le  confirmer.  C'est  en  verln 
du  sens  attaché  aux  trois  termes  :  thèse,  anti- 
thèse et  synthèse,  que  les  deux  premiers  ne  sau- 
raient exprimer  un  seul  et  même  rapport  dans 
le  troisième. 

Les  synthèses  sont  les  données  de  la  science,  et 
Fusage  des  éléments  analytiques  regarde  la  descrip- 
tion, la  décomposition  et  la  recomposition  de  ces 
mêmes  synthèses.  Il  en  est  d'ailleurs  de  la  science 
appliquée  comme  de  cette  science  abstraite  et  gé- 
nérale. Toutes  les  données  de  la  représentation, 
de  quelque  nature  qu'elles  soient,  sont  synthé- 
tiques; une  thèse  posée  quelconque  est  déjà  une 
synthèse  que  la  science  entreprend  de  diviser,  pour 
la  reformer  ensuite.  La  science,  jel'ai  dit  ailleurs  et 
développé,  n'a  qu'un  but  :  c'est  de  composer  distinc- 
tement les  synthèses  obscures  de  la  connaissance. 

Ainsi  les  antinomies  du  système  des  catégories 
ne  ruinent  point  la  science,  ni  ne  l'infirment,  ni 
même  ne  la  bornent,  si  ce  n'est  en  ce  sens  qu'elles 
en  marquent  l'origine.  Elles  sont  les  premières  et 
les  plus  générales  des  lois,  les  rapports  régula- 
teurs universels,  et  ne  constituent  point  une 
dérogation  au  principe  d'identité,  toujours  néces- 
saire à  la  position  et  au  jeu  des  relations. 
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Ces  antinomies  ne  contiennent  pas  non  plus  la 
science,  et  n'en  offriraient  pas  l'accomplissement 
alors  même  que  l'analyse  aurait  poursuivi  le  dé- 
veloppement  des  synthèses  primitives  jusqu'à  ses 
dernières  limites.  En  déroulant  ainsi  tout  le 
contenu  abstrait  des  catégories,  œuvre  difficile, 
sujette  à  beaucoup  d'erreurs,  et  qui  ne  peut  être  le 
résultat  que  de  travaux  collectifs  et  prolongés,  on 
n'arrivera  pourtant  qu'à  dessiner  le  squelette  de  la 
représentation.  Cet  ensemble  de  formes  sans  vie, 
immobile,  inapte  à  donner  les  fonctions  particu- 
lières, sera  le  système  des  règles  du  savoir,  non 
le  tableau  de  l'esprit  et  de  la  nature.  Toute  la  re- 
présentation ne  consiste  pas  dans  les  rapports  gé- 
néraux qui  la  dirigent;  il  faut  y  joindre  une  ma- 
tière, des  phénomènes  déterminés  particulière- 
ment, tels  que  les  donne  l'expérience,  l'ensemble 
des  relations  de  fait,  dans  leurs  modes  concrets, 
dans  leurs  modes  variables,  en  un  mot  les  rapports 
effectifs  de  nombre,  étendue  et  durée,  les  espèces, 
les  changements,  les  causes,  les  fins,  les  personnes, 

le  MONDE. 

C'est  de  ce  contenu  de  l'expérience,  de  ce  con- 
tenu de  la  représentation  au  moins  possible,  où 
s'étendent  ses  formes  régulatrices,  mais  qu'elles 
ne  constituent  point,  c'est  du  Monde  que  je  dois 
m'occuper  maintenant.  Et  la  question  est  celle-ci  : 
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la  science  peut-elle  embrasser  le  Monde?  Peut-elle 
résoudre  les  questions  générales  qu'elle  se  pose 
en  lui  appliquant  les  catégories?  Une  synthèse 
unique  et  totale  des  phénomènes  est-elle  pos- 
sible ? 

XLII 

DÉFINITION  DU  MONDE.  — AUTRES  ANTINOMIES. 
—  LEUR  RÉFUTATION.  —  EN  QUEL  SENS  LA 
SCIENCE  POURRAIT  ÊTRE  NIÉE. 

Le  Monde  est  la  synthèse  des  phénomènes  ob- 
jets d'une  expérience  possible  sous  une  conscience 
quelconque;  j'entends  possible  logiquement,  no- 
nobstant l'ignorance  actuelle  où  peuvent  se 
trouver  les  consciences  données,  et  indépendam- 
ment de  leurs  puissances  réelles.  C'est  donc  l'en- 
semble de  tous  les  rapports  composant  la  repré- 
sentation quelconque,  tant  objectifs  que  subjectifs, 
et  présents,  ou  passés,  ou  même  futurs,  sans  que 
rien  d'extérieur,  d'antérieur  ou  de  postérieur 
puisse  en  être  distingué,  et  quelle  que  soit  aussi  la 
distinction  des  parties  intrinsèquement  posées. 

Une  conception  si  générale,  si  indéterminée,  si 
étrange,  à  bien  peser  les  termes  de  la  définition, 
nous  est  donnée  formellement.  Mais  nous  devons 
l'examiner  de  plus  près  et  la  sonder,  afin  de  sa- 
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voir  si  elle  est  ou  non  contradictoire  en  elle- 
même  ou  avec  des  lois  déjà  établies,  et  dès  lors 
matériellement  impossible. 

En  appliquant  le  nom  de  Monde  ou  Tout-Être 
à  la  plus  vaste  des  synthèses,  qui  comprend  et  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  monde,  univers,  na- 
ture, et  aussi  ce  qu'on  entend  diversement  par 
un  nom  plus  imposant,  Dieu,  je  n'avance  point 
une  doctrine,  et  je  ne  veux  non  plus  en  exclure 
aucune.  Mais  je  pose  une  définition  nominale, 
pour  laquelle  un  terme  déjà  consacré,  suffisam- 
ment abstrait,  fait  défaut. 

Puisque  tout  est  relatif  pour  la  science,  et  que 
les  catégories  sont  les  plus  étendus,  les  plus  uni- 
versels de  tous  les  rapports,  et,  en  conséquence, 
doivent  porter  sur  tout  ce  qui  est  sujet  au  savoir, 
essayons  d'appliquer  les  catégories  au  -Monde. 

Le  Monde  peut-il  être  dit,  quant  à  la  catégorie 
de  relation  en  général,  une  Relation?  Oui,  dès  lors 
qu'il  est  par  sa  définition  même  une  synthèse,  ou 
que  des  phénomènes  à  la  fois  identifiés  et  diver- 
sifiés, tant  entre  eux  que  par  rapport  à  lui,  le  com- 
posent. Oui,  mais  cette  synthèse  ne  rentre  pas 
dans  une  synthèse  supérieure;  cette  Relation  qui 
est  le  Monde  embrasse  tous  les  rapports,  et,  prise 
en  sa  totalité,  ne  se  rapporte  à  aucun  terme  étran- 
ger à  soi  ou  à  ses  parties  ;  toutes  les  conditions 
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d'être  y  sont  contenues,  en  sorte  qu'elle  est  elle- 
même  inconditionnée,  non  dans  ce  sens  absolu, 
chimérique,  qui  exclurait  aussi  les  conditions  in- 
trinsèques, mais  parce  que  nulle  détermination 
ne  lui  vient  du  dehors.  De  là  une  grande  diffi- 
culté :  l'inconditionné  n'appartient  point  à  l'ex- 
périence possible.  Toute  détermination  s'opère  en 
fait  par  distinction  et  identification  de  phénomènes, 
proposés  relativement  à  d'autres  phénomènes. 
Chacun  des  rapports  composant  le  Monde  peut 
donc  bien  être  supposé  limité,  déterminé  par  au- 
trui, mais  non  le  Monde  lui-même,  à  qui  rien 
d'autre  n'est  opposable.  Ainsi  le  Monde  ne  tombe 
pas  sous  les  catégories,  selon  le  mode  de  l'expé- 
rience possible.  La  loi  qui  le  représente,  autant 
qu'il  en  est  une,  doit  être  une  loi  singulière,  en- 
tièrement à  part.  U ensemble  des  phénomènes  ob- 
jets de  V  expérience  possible  surpasse  l'expérience 
possible. 

Le  père  de  la  philosophie  critique  s'est  fondé 
sur  ce  motif,  quand  il  a  rapporté  la  conception  du 
monde  à  une  faculté  que,  sous  le  nom  de  Raison, 
il  a  voulu  opposer  à  X Entendement.  L'Entende- 
ment ainsi  restreint  (si  tarît  est  que  ce  soit  là  le 
restreindre  et  que  l'esprit  ait  quelque  chose  à  faire 
au  delà)  se  borne  à  soumettre  l'expérience  à  la 
règle  des  catégories.  Mais  la  Raison  atteindrait 
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l'inconditionné.  Hegel  adopta  plus  tard  cette  dis- 
tinction et  en  fit  le  plus  grand  usage,  certains  di- 
raient le  plus  ridicule.  Cet  emploi  des  mots  déjà 
empreint,  chez  Kant  lui-même,  de  quelque  ido- 
logie,  a  fini  par  être  au  plus  haut  degré  sujet  aux 
reproches  que  mérite  la  psychologie  des  facultés 
chez  certaines  écoles.  On  partage  l'esprit  entre 
plusieurs  puissances,  dont  l'une  se  hausse  au  point 
qui  surpasse  les  forces  de  l'autre,  dont  l'une  est 
misérablement  arrêtée  à  l'endroit  où  l'autre  doit 
commencer  à  déployer  ses  ailes,  etc. 

Nous  avions  déjà  deux  acceptions  considérables 
du  mot  raison,  et  considérablement  différentes  : 
la  raison  rationnelle  et  raisonnante,  qui  est  pour 
moi  le  nom  le  plus  convenable  de  l'aspect  sous 
lequel  l'intellect  est  propre  à  manier  la  catégorie 
de  qualité  ;  et  la  raison  raisonnable,  sens  excel- 
lent aussi,  qui  appartient  davantage  à  la  grande 
langue,  où  il  signifie  raison  pratique,  rappelle  la 
loi  morale,  et  désigne  l'attribut  le  plus  caractéris- 
tique de  l'idéal  humain.  Le  vocabulaire  kantien 
a  eu  le  tort  d'introduire  une  troisième  acception  : 
la  raison,  faculté  des  principes,  apportant  de  son 
propre  fonds  des  idées  {idées,  ou  espèces  mentales, 
différentes  et  des  formes  de  la  sensibilité  et  des 
concepts  de  l'entendement)  et  s'appliquant  tout 
spécialement  à  poser  la  Substance  ou  l'Absolu 
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sous  trois  aspects,  ou  pour  trois  espèces  de  sujets  : 
le  psychologique  (idée  du  sujet  pensant),  le  ros- 
mologique  (idée  de  la  totalité  des  phénomènes), 
le  théologique  (idée  de  l'être  nécessaire).  J'ai  déjà 
traité  de  la  substance  en  général  et  du  rôle  du 
sujet  pensant  pour  une  philosophie  vraiment  cri- 
tique et  scientifique.  Les  analyses  suivantes  por- 
teront sur  les  deux  autres  sujets.  Il  s'agira  de 
savoir  si  ces  essences  ou  nournènes,  pour  l'intel- 
ligence desquelles  on  essaye  ainsi  de  soumettre 
la  raison  à  une  sorte  de  transfiguration,  sont  de 
la  sphère  de  la  connaissance  et  présentent  des 
hypothèses  intelligibles.  Mais  quoi  que  nous  de- 
vions décider  à  cet  égard,  nous  pouvons  dès  à 
présent  remarquer  ce  que  cette  définition  a  de 
vicieux.  Non-seulement  elle  apporte,  comme  je 
l'ai  dit,  une  acception  nouvelle  et  mal  rattachée 
aux  acceptions  anciennes,  mais  encore  elle  sur- 
passe les  droits  d'un  nomenclateur  de  facultés. 
En  effet,  les  vocabulaires  systématiques,  en  philo- 
phie  comme  ailleurs,  doivent  respecter  certains 
grands  usages,  autant  que  possible.  Or,  passe  d'i- 
maginer certaine  faculté  que  tous  les  philosophes 
sont  loin  de  reconnaître.  Mais  donner  à  cette  faculté 
nouvelle  (la  faculté  de  l'Absolu,  de  l'Inconditionné) 
un  nom  déjà  défini,  connu  et  employé  de  tous, 
c'est  abuser,  ce  me  semble. 
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Revenons  à  la  notion  du  Monde.  Soit  que  le 
sujet  de  cette  idée  réponde  ou  non  à  une  existence 
déterminable  et  à  une  faculté  humaine,  il  est  tou- 
jours vrai  que  le  concept  de  la  totalité  des  phéno- 
mènes appartient  à  l'entendement.  On  pourrait 
nommer  loi  d'universalité  cette  loi  nécessaire,  et 
que  pourtant  les  catégories  n'atteignent  et  ne  dé- 
terminent, selon  notre  expérience,  que  particu- 
lièrement, ou  dans  ses  contenus  partiels. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  à  quelles  consé- 
quences nous  serons  conduits,  selon  que  nous  con- 
sidérerons la  loi  d'universalité  par  rapport  aux  ca- 
tégories directement,  ou  d'après  les  suggestions  de 
ce  que  nous  savons  de  l'expérience.  Suivons  cette 
dernière  marche  d'abord. 

Quant  au  Nombre,  le  sujet  universel  n'est  pas 
un  tout  de  phénomènes  apte  a  être  déterminé 
comme  partie  d'un  tout  plus  vaste,  à  la  fois  mul- 
tiple de  ses  unités  intérieures,  unité  d'un  multiple 
enveloppant,  ainsi  qu'il  arrive  des  touts  donnés  à 
notre  expérience.  Quand  nous  cherchons  à  ima- 
giner ce  sujet  selon  la  définition  que  j'en  ai  posée, 
nous  pouvons  à  la  vérité  nous  représenter  des 
phénomènes  arrêtés  numériquement  à  une  cer- 
taine limite  d'accroissement,  soit  un  nombre 
maximum  d'êtres  vivants,  ou  d'agglomérations 
stellaires,  ou  même  d'atomes,  car  les  très-grands 
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nombres  ne  sont  pas  difficiles  à  envisager  dans 
l'abstrait;  et  il  faut  môme  dire  que  l'imagination, 
déroutée  par  les  immensités,  n'exige  que  plus  im- 
périeusement une  détermination  et  un  arrêt  pour 
que  nous  puissions  lui  concevoir  une  application 
possible,  au  moins  spéculative,  à  l'ensemble  des 
existences.  Mais,  d'un  autre  côté,  l'habitude  de 
passer  sans  cesse  empiriquement  de  la  partie  au 
tout,  et  du  tout  à  un  tout  plus  vaste,  et  de  ne  ja- 
mais percevoir,  ni  par  suite  imaginer  réellement 
que  des  touts  environnés  par  d'autres  touts  plus 
grands,  fait  que  nous  cédons  spontanément  à  la 
grossière  induction  de  pouvoir  ajouter  phéno- 
mènes à  phénomènes  et  nombre  à  nombre  indé- 
finiment, sans  terme  possible.  Cette  induction  a 
lieu  en  dépit  de  la  condition  que  nous  savons  bien 
être  imposée  à  tout  objet  représentable,  la  condi- 
tion d'être  conditionné,  d'être  déterminé;  et  elle 
est  aidée  puissamment  par  la  forme  générale  de 
l'intuition  des  objets  dans  l'Espace  et  le  Temps, 
laquelle  ne  nous  permet  pas  facilement  d'imaginer 
un  objet  borné  dont  quelque  autre  chose  d'exté- 
rieur ne  pose  pas  les  bornes. 

Venons,  en  effet,  du  Nombre  à  l'Étendue  et  à 
la  Durée.  Le  sujet  universel  ne  présente  pas  un 
intervalle  de  lieu  ni  de  temps,  limité  de  manière 
que  d'autres  intervalles  se  placent  au  delà,  car  ces 
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intervalles  devraient  aussi  lui  appartenir  en  vertu 
de  sa  définition.  Il  faudrait  donc  qu'une  représen- 
tation entière  et  effective  qui  serait  obtenue  de  ce 
sujet  le  figurât,  sous  le  point  de  vue  de  l'Étendue, 
comme  n'ayant  aucune  position  relativement  à 
quoi  que  ce  soit  d'extérieur,  et,  sous  le  point 
de  vue  de  la  Durée,  comme  ne  succédant  à  rien  et 
n'admettant  rien  après  lui.  Mais  comme  un  tel  mode 
de  représentation  est  étranger  à  notre  expérience 
et  surpasse  nos  forces  imaginatives,  nous  nous 
livrons  à  la  même  induction  désespérée  que  tout  à 
l'heure,  et  nous  supposons  que,  pour  atteindre  le 
sujet  universel,  il  faudrait  ajouter  à  toute  étendue, 
à  toute  durée  représentées  par  hypothèse,  d'autres 
étendues  et  d'autres  durées,  et  cela  sans  fin. 

Quant  à  l'Espèce,  le  sujet  universel  n'est  pas 
déterminable  par  genre  et  différence  ;  il  n'admet 
ni  genre  qui  l'enveloppe,  ni  différence  avec  rien 
autre  que  ses  propres  parties.  Sa  définition  ne  le 
définit  pas  spécifiquement.  Dans  l'impuissance  de 
nous  représenter  quelque  chose  qui  ne  se  distingue 
de  rien  d'extérieur,  nous  sommes  portés  à  géné- 
raliser la  loi  de  notre  expérience  en  imaginant 
que,  pour  atteindre  le  sujet  universel,  il  faudrait 
remonter  de  genre  en  genre  par  un  enveloppe- 
ment sans  terme.  Puis  la  décomposition  des  phé- 
nomènes suggère  un  même  processus  indéfini.  Il 
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semble  que  nous  devions  descendre  de  différence 
en  différence,  sans  arriver  jamais  au  phénomène 
élémentaire  qui  n'aurait  point  d'autres  phéno- 
mènes sous  lui.  C'est  bien  ainsi  que  se  comporte 
notre  expérience,  autant  que  nous  la  pouvons 
pousser. 

Quant  au  Devenir,  le  sujet  qui  embrasse  tous 
les  rapports  ne  peut  être  ni  affirmé  ni  nié  comme 
en  rapport  avec  quoi  que  ce  soit  d'antérieur  ou 
de  postérieur.  Nulle  représentation  à  cet  égard  ne 
pouvant  l'atteindre,  nous  tentons  d'échapper  à  la 
difficulté  en  imaginant  une  expérience  telle  que 
nous  la  possédons,  mais  indéfiniment  prolongée 
en  double  sens,  de  manière  à  parcourir  une  suite 
ascendante  et  une  suite  descendante  de  phéno- 
mènes, sans^  terme  originaire  ni  final. 

Quant  à  la  Force,  le  sujet  universel  excluant  par 
définition  tout  antécédent  et  tout  conséquent,  ne 
peut  être  Y  acte  d'une  puissance,  car  toute  puis- 
sance selon  l'expérience  est  renfermée  dans  des 
actes  antécédents.  Il  ne  saurait  non  plus  être  effet 
ni  cause  de  rien,  si  ce  n'est  de  lui-même.  Mais 
être  cause  de  soi,  se  précéder  et  se  suivre  soi- 
même  comme  existence  totale,  le  même  procédant 
du  même,  sont  choses  que  l'expérience  n'avoue 
point.  On  se  croit  mieux  autorisé  par  elle  en 
donnant  à  la  série  du  devenir  la  forme  d'une 
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chaîne  indéfinie  en  tous  sens  d'effets  et  de  causes. 

Quant  à  la  Passion,  le  sujet  universel  n'est  pas 
Vétat  d'une  tendance,  puisqu'il  faudrait  pour  cela 
qu'il  supposât  quelque  chose  au  delà  de  lui-même, 
ce  que  sa  définition  ne  comporte  point;  il  ne  peut 
être  fin  ni  moyen  d'un  autre  que  soi,  et  l'expé- 
rience n'admet  point  la  procession  du  même  vers 
le  même.  Une  chaîne  indéfinie  en  tous  sens  de 
moyens  et  de  fins  se  présente  encore  là  pour  celui 
qui  suit  ou  qui  croit  suivre  en  la  généralisant  la 
loi  de  l'expérience,  et  le  sujet  universel  éprouve 
une  dissémination  sans  bornes  sous  cette  caté- 
gorie, aussi  bien  que  sous  les  précédentes. 

Quant  à  la  Personnalité,  enfin,  et  par  les  mêmes 
raisons,  si  le  sujet  universel  était  le  soi  d'un  non- 
soi,  ce  ne  serait  qu'autant  que  l'un  de  ces  termes 
exprimerait  un  simple  redoublement  du  second. 
Mais^quand  bien  même  ce  pur  soi  du  soi  serait 
conforme  à  l'expérience,  on  ne  concevrait  pas 
qu'il  pût,  sans  autre  détermination,  constituer  une 
conscience;  or  nous  avons  reconnu  qu'on  ne 
pouvait  déterminer  le  sujet  universel  suivant  au- 
cune autre  catégorie. 

En  résumé,  la  synthèse  qui  d'abord  représen- 
tait le  sujet  universel  ou  Monde  est  supprimée  par 
ce  mode  d'argumentation.  Le  Monde  reste  quelque 
chose  d'indéterminé,  et,  à  raison  de  cette  indé- 
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termination  môme,  nous  sommes  amenés  à  le  dé- 
clarer : 

Infini  de  pluralité,  infini  d'espace,  infini  de 
temps,  infini  de  genre;  en  d'autres  termes,  sans 
nombre,  sans  étendue,  sans  durée,  sans  espèce; 

Sans  origine,  sans  cause,  sans  fin  et  sans  con- 
science. 

Et  les  parties  de  ce  Monde  qui,  considéré  tout 
entier,  ne  subit  aucune  de  ces  lois,  les  subissent 
toutes,  emportées  qu'elles  sont  d'ailleurs  par  un 
mouvement  sans  terme  dans  un  espace  sans  bornes. 

Maintenant  changeons  de  point  de  vue.  De  cela 
seul  que  nous  posons  le  Monde,  c'est-à-dire  avec 
les  phénomènes  leur  synthèse  totale,  avec  les  rap- 
ports et  les  lois  leur  commune  fonction,  nous 
excluons  l'infini.  Il  y  aurait  contradiction  à  ce  que 
la  synthèse  fût,  et  ne  fût  pas  déterminée.  Ainsi  : 

Nul  composé  effectif  ne  se  forme  de  composés 
sans  fin;  les  phénomènes,  soit  actuels,  soit  passés, 
soit  futurs  déterminés,  sont  en  un  certain  nombre, 
et  le  Monde  est  un  tout. 

Ces  mêmes  phénomènes,  en  tant  que  soumis  à 
des  conditions  d'étendue  et  de  durée,  constituent 
une  étendue  totale  finie;  ils  ont  dans  le  passé  et 
dans  l'avenir  (supposé  prédéterminé),  une  durée 
totale  finie.  Le  Monde  est  une  étendue.  Le  Monde 
est  une  durée,  si  du  moins  on  admet  que  des 
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phénomènes  ne  surviennent  pas  entièrement  à 
nouveau;  et,  s'il  doit  en  survenir,  ceux-ci  n'ap- 
partiennent pas  actuellement  au  Monde. 

L'échelle  des  genres  s'arrête  à  une  ou  plusieurs 
espèces  qui  bornent  tout,  et  n'ont  d'autre  genre 
qu'elles-mêmes  ou  leur  somme;  et  l'échelle  des 
différences  s'arrête  à  de  certains  individus  dans 
tous  les  genres.  Le  Monde  est  une  espèce  ou  un 
ensemble  déterminé  d'espèces. 

Les  séries  ascendante  et  descendante  des  chan- 
gements (cette  dernière  pour  autant  que  prédé- 
terminée si  elle  l'est)  ont  un  nombre  fini  de 
termes,  sans  quoi  la  synthèse  qui  est  le  Monde  ne 
serait  point  donnée.  L'une  a  donc  un  premier 
terme,  et  l'autre  un  terme  dernier.  Le  Monde  est 
un  devenir;  il  a  commencé  et,  sous  la  réserve 
déjà  faite,  il  finira;  ou,  s'il  renferme  quelque 
élément  qui  n'ait  point  eu  de  premier  commence- 
ment, cet  élément  doit  être  constitué  par  des 
rapports  fixes,  permanents,  sans  aucune  sorte  de 
répétition,  ni  de  succession,  à  dater  d'une  cer- 
taine époque,  en  remontant. 

Enfin,  et  pour  les  mêmes  raisons,  le  Monde 
dépend  d'une  ou  de  plusieurs  causes  qui  ne  sont 
pas  des  effets,  mais  qui  sont  des  actes  antécédents 
premiers;  il  tend  vers  une  ou  plusieurs  fins,  dont 
les  moyens  acquis  ou  préacquis  maintenant  ne  se 
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prolongent  sans  terme  ni  dans  le  passé  ni  dans 
l'avenir;  et  ces  fins  et  ces  causes  sont  en  lui  de 
quelque  manière,  car  tout  devenir  implique  force 
et  passion  dans  ce  qui  devient;  et  comme  tout 
phénomène  suppose  représentation,  toute  repré- 
sentation conscience  à  quelque  degré,  le  Monde 
aussi  comprend,  en  une  ou  plusieurs  consciences, 
ce  qu'il  faut  pour  s'étendre  en  somme  à  son  con- 
tenu. La  pluralité  possible  de  la  Cause,  de  la  Fin 
et  de  la  Conscience,  pour  constituer  l'essence  du 
Monde,  n'est  nullement  un  obstacle  à  la  formation 
d'une  synthèse  propre  à  le  définir. 

Ces  propositions  sont  contradictoires  avec  les 
précédentes.  Ainsi,  en  appliquant  au  Monde,  d'une 
part,  l'expérience,  à  l'aide  d'une  induction  tirée 
de  la  manière  dont  elle  subit  l'application  des  ca- 
tégories; d'autre  part,  en  développant  l'idée  de  ce 
tout,  directement,  par  rapport  aux  lois  catégo- 
riques, nous  produisons  un  système  d'antinomies 
en  apparence  insolubles.  Les  antinomies  ne  s'of- 
frent plus  ici  comme  résultant  de  la  décomposition 
de  synthèses  préétablies  dans  la  connaissance.  Ce 
sont  de  véritables  couples  de  propositions  entre 
lesquelles  on  est  tenu  d'opter.  Si  les  fondements 
en  sont  également  inattaquables,  le  principe  de 
contradiction  périt,  et  avec  lui  la  science. 
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Mais  c'est  ce  qui  n'est  point.  La  loi  du  monde 
fini  est  étrangère  à  la  série  de  l'expérience,  il  est 
vrai,  mais  l'expérience  ne  s'établit  pas  contradic- 
toirement  à  cette  loi,  tant  s'en  faut,  car  c'est  au 
moyen  d'une  généralisation,  d'une  induction  qui 
peut  n'être  pas  légitime,  que  nous  nous  portons  à 
supposer  que  l'application  des  catégories  aux 
phénomènes  offrirait  une  série  de  termes  tous 
également  contenants  et  contenus  sans  fin,  au  lieu 
de  se  limiter  en  un  tout  qui  n'est  pas  unité  com- 
posante, en  une  étendue  que  rien  n'enveloppe, 
en  une  durée  que  rien  ne  précède,  etc.,  etc.  Cette 
dernière  hypothèse  surpasse  tous  nos  moyens  de 
connaissance,  mais  n'est  point  contradictoire.  Au 
lieu  de  cela,  la  loi  du  monde  infini,  que  Fexpé- 
rience  semble  suggérer,  ne  se  laisse  pas  davantage 
atteindre  par  l'expérience,  mais  s'établit  en  con- 
tradiction positive  avec  la  conception  du  tout.  Le 
théâtre  de  l'expérience  est  le  contenu  du  Monde, 
et  le  Monde  la  surpasse.  L'expérience  possible  a 
le  Monde  pour  borne,  et  il  serait  contradictoire 
qu'elle  l'enveloppât  ;  mais  il  n'est  pas  contradictoire 
que,  au  terme  de  l'expérience  possible,  quelque 
chose,  une  donnée  première,  une  synthèse  totale, 
soient  :  la  nature  de  l'expérience  est  de  se  poser 
dans  un  milieu  qui  semble  indéfini,  et  sous  des  lois 
préexistantes;  est-il  permis  pour  cela  de  prétendre 
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que  cet  indéfini  comme  tel  est  une  donnée  réelle? 
Cet  indéterminé  serait  donc  un  déterminé,  ce  déter- 
miné serait  un  indéterminé!  Ce  qu'on  appelle 
infini  n'est  effectivement  pas  autre  chose,  et  la 
contradiction  est  là,  non  ailleurs. 

En  un  mot,  l'expérience  ne  prouve  pas  que  rien 
n'est  possible  en  dehors  de  l'expérience,  ou  pour 
borner  la  sphère  de  l'expérience  possible.  Au 
contraire,  la  conception  du  tout  périt  et  les  phé- 
nomènes flottent  sans  fondement,  si  l'infini,  dont 
le  vrai  nom  est  contradiction,  s'établit  dans  la 
science. 

La  plus  grave  difficulté  qui  pût  nous  arrêter, 
ou  plutôt  celle  qui  eût  à  la  fois  détruit  nos  espé- 
rances et  renversé  cela  même  qui  nous  semblait 
acquis,  est  levée.  Pour  l'application  des  catégories 
au  Monde,  il  n'existe  pas  de  véritables  antinomies. 
Mais  de  ce  que  nous  échappons  ainsi  à  une  con- 
stitution de  la  science  qu'on  pourrait  appeler  ab- 
surde, il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  tenions  la 
science,  la  science  absolue. 

Pour  que  vraiment  la  science  fût  accessible  en 
ce  sens,  il  faudrait  que  la  synthèse  unique  et  totale 
se  conçût  atteinte  et  possédée,  en  espérance  du 
moins,  si  bien  que  l'analyse  eût  pour  mission  de 
déduire  de  cette  fonction  de  tous  les  rapports  un 
développement  adéquat  à  son  contenu. 
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Mais  contre  cette  seule  manière  d'être  donnée, 
la  science  en  a  deux  de  ne  l'être  pas.  L'une  aurait 
été  la  science  impossible,  parce  que  contradic- 
toire; l'autre  est  la  science  impossible,  parce  que 
bornée. 

Il  s'agit  de  savoir  si,  en  évitant  le  premier 
écueil,  nous  ne  tombons  pas  sur  le  second.  C'est 
ce  que  nous  permettra  de  mieux  reconnaître, 
après  la  revue  sommaire  que  nous  venons  de  pas- 
ser, une  étude  expresse  et  approfondie  des  con- 
ditions d'une  synthèse  totale  selon  chacune  des 
catégories,  Nombre,  Position,  Succession,  Qualité, 
Devenir,  Causalité,  Finalité,  Personnalité.  Nous 
savons  déjà  que  la  synthèse  cherchée  est  étrangère 
à  la  loi  de  l'expérience,  mais  que  cependant  celle- 
ci  n'en  démontre  pas  l'impossibilité  ;  nous  aurons 
donc  à  vérifier  ce  premier  résultat  d'une  rapide 
analyse,  et  à  nous  demander  si  le  Monde  n'est 
pas  situé  pour  nous  au  delà  de  la  science  possible, 
aussi  bien  que  de  V expérience  possible. 

Observations  et  développements. 

Réfutation  des  antinomies  kantiennes. 

Kaiii  admet  quatre  Idées  cosmologiques  correspondantes  à 
ses  quatre  catégories.  Parmi  les  subdivisions  de  celles-ci,  il 
prend  pour  matière  à  antinomies  celles  qui  présentent  une 
synthèse  de  diversit   développable  en  série  (infinie);  de 
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sorte  que  le  thème  de  l'argumentation  est  essentiellement 
le  même  pour  les  quatre  cas.  Mais  il  ne  se  demande  point 
s'il  n'y  aurait  pas  à  signaler  une  antinomie  très-générale 
qui,  admise,  amène  avec  soi  toutes  les  autres,  et  rejetée 
les  supprime,  celle-ci  par  exemple  :  Tout  phénomène  est 
inhérent  à  quelque  chose  en  soi,  et  toutes  les  catégories 
supposent  l'Absolu  et  la  Substance  :  c'est  la  thèse,  d'où  se 
déduisent  à  volonté  l'infinité  ou  le  nombre  fini  des  phéno- 
mènes donnés  (antinomies  ordinaires).  Et  voici  maintenant 
l'antithèse  :  Tout  phénomène  est  relatif  à  d'autres  relatifs, 
et  toute  série  de  rapports  donnés  se  termine  dans  la  repré- 
sentation, quelle  qu'elle  soit,  sans  qu'il  existe  aucune  chose 
en  soi  pour  la  connaissance.  Cette  dernière  proposition,  si 
elle  est  admise,  à  l'exclusion  de  la  précédente,  comporte  la 
réfutation  des  antinomies. 

Je  commencerai  par  exposer  brièvement,  mais  avec  toute 
la  correction  et  la  fidélité  possibles,  le  système  fameux  où 
s'arrête  la  critique  de  Kant.  Ensuite,  je  montrerai  que,  de- 
vant une  critique  plus  radicale,  il  s'évanouit. 

L  quantité.  —  «  Intégralité  absolue  de  la  composition 
de  la  totalité  donnée  de  tous  les  phénomènes.  » 

Thèse.  —  «  Le  Monde  a  un  commencement  dans  le 
Temps;  il  est  borné  dans  l'Espace.  »  La  preuve  se  tire  per 
absurdum  de  la  contradiction  qu'il  y  aurait  à  supposer  une 
série  infinie  et  cependant  donnée  :  donnée,  c'est-à-dire, 
quant  au  temps,  écoulée,  et  quant  à  l'espace,  nombrable. 

Antithèse.  —  «  Le  Monde  n'a  ni  commencement  ni 
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borne  ;  il  est  infini  quant  au  Temps  et  à  l'Espace.  »  La  preuve 
se  tire  de  la  considération  d'un  Temps  vide  et  d'un  Espace 
vide  qui  envelopperaient  le  Temps  et  l'Espace  du  Monde  s'ils 
n'étaient  infinis  :  or,  un  Temps  vide  ne  renferme  pas  plutôt 
la  condition  de  commencement  d'être  que  celle  de  non- 
existence  ;  et  le  Monde  ne  peut  être  limité  par  un  Espace 
vide,  car  alors  il  serait  limité  par  rien. 

Remarque  :  J'admets  la  thèse,  en  vertu  du  principe  de 
contradiction;  je  repousse  l'antithèse,  parce  que  je  ne  suis 
point  obligé  de  reconnaître  un  rapport  du  Monde  à  un 
espace  hors  de  lui  et  à  un  temps  avant  lui,  l'espace  et  le 
temps  ne  se  comprenant  clairement  que  comme  rapports 
dans  le  Monde. 

IL  qualité. —  «  Intégralité  absolue  de  la  division  d'un 
tout  donné  dans  le  phénomène.  » 

Thèse.  —  «  Toute  substance  composée  dans  le  Monde 
se  forme  de  parties  simples,  et  nulle  part  il  n'existe  rien 
que  le  simple  et  le  composé  du  simple.  »  Preuve  par  ïa  dis- 
parition de  l'idée  même  du  composé  avec  l'idée  du  simple  ; 
si  le  composé  devait  persister  toujours  pour  la  pensée,  le 
composé  ne  serait  donc  pas  formé  de  substances,  la  compo- 
sition n'étant  pour  celles-ci  qu'une  relation  accidentelle. 

Antithèse.  -  «  Aucune  chose  composée  dans  le  Monde 
ne  se  forme  de  parties  simples,  et  nulle  part  il  n'existe  en 
lui  rien  de  simple.  »  Preuve  par  le  rapport  constant  de  la 
composition  des  substances  à  celle  de  l'Espace,  qui  se  di- 
vise sans  jamais  conduire  à  des  parties  simples  :  les  sim- 
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pies  qu'on  obtiendrait  par  décomposition  occuperaient  des 
espaces  divisibles  et  par  conséquent  seraient  composés,  el 
le  seraient  de  substances,  rien  ne  pouvant  être  sans  sub- 
stance. Ensuite  s'il  peut  exister  quelque  chose  de  simple  ab- 
solument, ce  quelque  chose  n'est  pas  dans  le  Monde,  comme 
objet  d'une  expérience  possible. 

Remarque.  —  La  thèse  et  l'antithèse  sont  aussi  mal  envi- 
sagées l'une  que  l'autre,  en  ce  qu'elles  supposent  la  sub- 
stance, c'est-à-dire  la  chose  indépendante  de  toute  relation  à 
quelque  autre  chose,  tandis  qu'il  n'est  donné  dans  la  re- 
présentation que  des  rapports.  Si  la  thèse  portait  que  toute 
régression,  comme  toute  progression  de  composition,  en  un 
sujet  donné,  doit  aboutir  à  un  dernier  ternie,  sous  une  caté- 
gorie déterminée  quelconque,  aboutir  par  conséquent  à  un 
terme  simple,  la  thèse  serait  vraie;  et  l'antithèse  serait 
fausse.  Mais  ce  simple  est  relatif,  et  n'est  point  concevable 
à  part  du  composé  où  il  entre,  et  qui  sert  à  le  définir.  Il  n'y 
a  pas  plus  de  termes  sans  rapports  que  de  rapports  sans 
termes.  En  ce  sens,  l'existence  du  composé  implique  celle 
du  simple,  et  réciproquement,  et  il  n'y  a  point  de  simple 
absolu  et  substantiel,  comme  dans  la  thèse  de  Kanl.. 

Pour  ce  qui  est  de  la  composition  dans  l'Espace,  il  faut  se 
rappeler  qu'on  rejette  l'Infini,  que  la  division  sans  terme 
n'est  qu'une  puissance  arbitraire  de  la  représentation,  et 
enfin  que  l'Espace  n'est  point  une  chose  en  soi. 

III.  relation.— «  Intégralité  absolue  de  Yorigine  d'un 
phénomène  en  général*  » 
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Thèse.  —  «  La  production  des  causes,  d'après  les  lois 
de  la  nature,  n'est  pas  telle  que  nous  puissions  dériver 
d'elle  seule  tous  les  phénomènes  du  Monde;  il  est  nécessaire 
d'admettre  encore  une  production  des  causes  par  liberté 
pour  l'explication  de  ces  phénomènes.  »  Preuve  par  l'impos- 
sibilité qu'une  série  intégrale  des  phénomènes  soit  donnée  si 
on  ne  suppose  au  commencement  une  spontanéité  absolue. 
On  ne  peut  donc  pas  dire  avec  une  généralité  sans  limites 
que  toute  causalité  n'est  possible  que  d'après  les  lois  phy- 
siques. 

Antithèse.  —  «  Il  n'y  a  pas  de  liberté,  mais  tout  dans 
le  Monde  arrive  suivant  les  lois  de  la  nature.  »  Preuve  par 
l'impossibilité  d'une  faculté  de  commencer  absolument  un 
état  :  la  spontanéité  implique  une  détermination  de  soi- 
même,  et  cette  détermination  un  rapport  au  passé,  et  ce 
rapport  une  loi  de  causalité,  sans  quoi  nulle  expérience 
n'est  possible. 

Remarque.  —  La  thèse  est  vraie,  puisque  le  procès  à 
l'infini  est  contradictoire  ;  mais  on  n'est  point  autorisé  jus- 
qu'à nouvel  ordre  à  entendre  le  mot  liberté  dans  un  sens 
autre  que  celui  de  premier  commencement  ou  état  sans  pré- 
cédents. L'antithèse  n'est  pas  prouvée,  attendu  qu'on  in- 
voque l'expérience  pour  juger  une  question  qui  de  sa  nature 
est  posée  hors  de  toute  expérience. 

IV.  modalité.  —  «  Intégralité  absolue  de  la  dépendance 
de  l'existence  du  variable  dans  le  phénomène.  » 

Thèse.  —  «  Au  Monde  sensible  se  rapporte  quelque 
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chose  qui,  comme  certaine  partie  de  ce  Monde,  ou  comme 
certaine  cause,  est  d'une  nature  absolument  nécessaire.  y> 
Preuve  tirée  de  la  série  du  Temps,  qui  implique  pour  nous 
la  série  des  changements,  lesquels  ont  tous  successivement 
leurs  conditions  et  réclament  finalement  l'existence  d'un 
Inconditionné  absolu  ou  absolument  Nécessaire  qui  se  rap- 
porte au  Monde  sensible.  Si  cet  être  était  situé  hors  du 
Temps  et  des  phénomènes,  il  ne  saurait  commencer  la  série 
des  changements;  ou  s'il  la  commençait,  en  cela  il  appar- 
tiendrait au  Temps  et  aux  phénomènes,  attendu  que  tout 
commencement  suppose  un  temps  où  ce  qui  commence 
n'était  pas,  mais  où  était  la  condition  suprême  de  ce  com- 
mencement. Maintenant  cet  Inconditionné  ou  Nécessaire  est 
donc  la  série  cosmique  ou  une  de  ses  parties. 

Antithèse.  —  «  Il  n'existe  nulle  part  de  nature  absolu- 
ment nécessaire,  ni  dans  le  Monde,  ni  hors  du  Monde,  qui 
en  soit  la  cause;  »  1°  dans  le  Monde  :  il  faudrait  que  le 
commencement  de  la  série  des  changements  fût  absolument 
nécessaire,  c'est-à-dire  sans  cause,  ce  qui  est  contraire  à  la 
loi  de  causalité  ;  ou  que  la  série  n'eût  pas  de  commencement, 
et  qu'alors  elle  fût  nécessaire  et  inconditionnée  dans  le  tout, 
tandis  qu'elle  serait  contingente  et  conditionnée  dans  toutes 
ses  parties,  ce  qui  est  contradictoire  ;  2°  hors  du  Monde  : 
par  son  action  première,  la  cause  se  placerait  dans  le 
Temps  et  paraîtrait  comme  premier  terme  de  la  série  des 
causes  et  des  phénomènes,  et  par  conséquent  dans  le  Monde, 
ce  qui  contredit  l'hypothèse. 
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Remarque.  —  Cette  antinomie  est  obscure  et,  autant  que  je 
la  comprends,  attaquable  sur  tous  les  points.  Inconditionné 
et  Nécessaire  ne  sont  point  synonymes,  car  le  Conditionné 
peut  bien  être  nécessaire  ;  Y  absolument  Nécessaire  peut  aussi 
être  conditionné  en  soi  et  par  rapport  à  ses  développements  ; 
Y  Inconditionné  absolu  ne  représente  rien  et  n'a  aucune  es- 
pèce de  sens.  Au  demeurant,  la  thèse  est  vraie,  mais  seule- 
ment tout  autant  qu'on  en  réduit  la  signification  à  celle  de  la 
troisième  antinomie,  relative  à  un  premier  commencement. 
L'antithèse  est  fausse,  au  même  point  de  vue,  en  ce  qu'elle 
étend  les  lois  données  de  l'expérience  à  cela  qui,  par  hypo- 
thèse^  commence  l'expérience  et  rend  ses  lois  possibles. 
Kant  ne  paraît  pas  avoir  suffisamment  distingué  entre  les 
diverses  hypothèses  qui  prétendent  à  l'explication  du 
monde. 

Toutes  ces  antinomies  roulent  sur  l'opposition  fondamen- 
tale de  l'Absolu  et  du  Relatif,  de  l'Inconditionné  et  du  Con- 
ditionné. Il  suffit  donc  pour  les  résoudre  de  constater  que 
l'Absolu  n'appartient  pas  à  la  représentation,  ou  du  moins 
ne  s'y  trouve  que  comme  négation  pure  et  qui  n'établit  rien. 
Avec  l'Absolu  disparaissent  l'Infini  et  la  Substance,  autres 
noms  de  la  même  chimère.  On  reconnaît  alors  que  des  deux 
propositions  antinomiques,  convenablement  énoncées,  l'une 
se  prouve  par  le  principe  de  contradiction  et  est  vraie,  l'au- 
tre prétend  se  prouver  par  les  lois  de  l'expérience  étendues 
au  delà  de  l'expérience  possible,  et  est  fausse.  L'argumen- 

2. 
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tation  de  Kant  met  en  balance  une  proposition  contradictoire 
avec  une  proposition  simplement  incompréhensible,  et  dont 
la  contradictoire  est  contradictoire  en  soi. 

Ainsi,  la  question  des  limites  de  temps  et  d'espace  du 
Monde  est  résolue,  dès  que  l'on  se  refuse  à  appliquer  la  du- 
rée et  l'étendue  effectives,  autrement  que  comme  rapports 
intérieurs  des  phénomènes  donnés  :  il  n'y  a  point  alors  ab- 
surdité, mais  bien  nécessité  logique  à  affirmer  que  la  somme 
de  ces  rapports  est  donnée  et  déterminée  avec  eux. 

La  question  de  la  composition  est  au  fond  la  môme  que  la 
précédente.  Seulement  on  passe  du  sens  progressif  au  sens 
régressif  de  la  sommation.  Or,  la  division  des  phénomènes 
est  indéfinie  dans  la  représentation  en  puissance,  limitée 
dans  toute  représentation  de  fait.  Que  cette  division  porte  sur 
autre  chose  que  des  rapports,  s'applique  à  ce  qui  n'est  point 
phénomène,  c'est  d'ailleurs  ce  qu'il  est  impossible  de  con- 
cevoir. 

La  question  du  premier  commencement  est  résolue  avec 
celle  de  la  limite  de  temps,  et  par  l'exclusion  de  l'Infini.  Il 
faut  la  poser  d'abord  sur  le  Devenir  et  non  sur  la  Causalité. 
On  voit  ensuite  aisément  que  la  cause  étant  un  rapport  de 
deux  termes  successifs,  il  y  a  contradiction  à  demander  la 
cause  du  terme  qui  n'a  point  de  précédents. 

La  question  du  terme  nécessaire  n'existe  pas  même,  après 
ce  qui  précède.  D'un  premier  terme  qui  est  ou  a  été,  dire 
qu'il  est  ou  fut  nécessaire,  ce  n'est  rien  de  plus  que  répéter 
en  appuyant  qu'il  est  ou  a  été  ;  car  on  n'a  ni  une  cause  à 
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invoquer  ni  une  condition  extérieure  à  fixer  pour  la  déter- 
mination de  son  existence.  Mais  une  fonction  logique  de  la 
représentation  le  pose,  quel  qu'il  soit  ou  qu'il  ait  été. 

Nous  devons  nous  rappeler  maintenant  que  le  système 
des  antinomies  de  Kant,  tout  réglé  qu'il  est  par  sa  méthode, 
n'a  d'autre  objet  que  de  nous  montrer  le  dogmatisme  trans- 
cendant aux  prises  avec  lui-même.  Ce  n'est  pas  Kant  qui 
parle  dans  la  thèse  ou  l'antithèse,  c'est  la  raison  pure  de 
vingt-quatre  siècles  de  philosophie.  Que  dit  à  son  tour  la 
raison  critique  sous  forme  d'idéalisme  transcendantal?  Le 
voici  : 

«  Les  deux  partis  se  disputent  pour  rien.  Une  certaine 
apparence  transcendantale  leur  a  figuré  une  réalité  où  il  n'y 
en  a  aucune...  L'opposition  est  purement  dialectique.  Gomme 
le  Monde  n'existe  point  du  tout  en  soi,  alors  il  n'existe  ni 
comme  un  tout  infini  en  soi,  ni  comme  un  tout  fini  en  soi... 
On  a  appliqué  l'idée  de  la  totalité  absolue,  qui  ne  vaut  que 
comme  une  condition  des  choses  en  elles-mêmes,  à  des  phé- 
nomènes qui  n'existent  absolument  que  dans  la  représenta- 
tion... Cette  antinomie  peut  servir  à  démontrer  l'idéalité 
transcendantale  des  phénomènes  par  le  dilemme  suivant  : 
Si  le  Monde  est  un  tout  existant  en  soi,  il  est  ou  fini  ou  infini  ; 
or  il  n'est  ni  fini  (thèse),  ni  infini  (antithèse);  donc  le  Monde 
ou  ensemble  des  phénomènes  n'existe  pas  en  soi.  » 

Telle  est  la  conclusion  de  Kant.  En  quoi  l'idéalisme  trans- 
cendantal  diiïère-t-il  de  l'autre  idéalisme  ?  Il  serait  difficile 
de  le  dire,  et  des  gens  très-clairvoyants  ne  l'ont  pas  vu. 
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Examinons  cependant  cette  étrange  solution,  étrange  sur- 
tout dans  la  bouche  de  celui  qui  va  donner  tout  à  l'heure 
l'appui  de  la  raison  pratique  à  des  entités  qu'on  a  peine  à 
distinguer  de  celles  qu'il  vient  de  pulvériser  au  nom  de  la 
raison  théorétique,  et  qui  ne  sont  pour  lui  que  des  appa- 
rences contradictoires. 

Le  Monde  n'existe  point  du  tout  en  soi,  dit-il.  Il  est  vrai 
que  nous  ne  connaissons  rien  en  soi,  que  rien  n'est  en  soi  de 
ce  qui  est  dans  la  représentation  ;  mais  alors  c'est  précisé- 
ment sur  la  représentation  que  nous  avons  à  prononcer; 
c'est  sur  le  Monde  tel  qu'il  est  dans  la  représentation,  et  sur 
les  questions  qui  s'y  rattachent,  et  qui  sont  en  elle  aussi, 
que  nous  devons  porter  un  jugement.  Procéder  autrement, 
c'est  au  contraire  admettre  la  chimère  d'une  chose  en  soi, 
laquelle  n'aurait  nul  rapport  au  Monde,  notre  objet,  et  ne 
voir  en  celui-ci  que  matière  à  illusions.  Or,  tel  est  bien  le 
caractère  de  l'idéalisme.  Une  chose  en  soi,  affirmée  ou  niée, 
et  dont  on  ne  peut  rien  dire  quand  on  ne  la  nie  pas,  ne 
change  rien  à  ce  résultat  :  le  véritable  réaliste,  en  parlant 
du  Monde  objectif,  parle  du  seul  monde  qu'il  connaisse  et 
qui  le  touche;  mais  l'idéaliste  distingue  entre  la  réalité  sub- 
jective et  l'apparence  objective  de  ce  Monde  ;  il  nie  la  pre- 
mière, ou  la  cherche  hors  de  la  représentation  et  naturelle- 
ment ne  la  trouve  pas  (1). 

(1)  Je  dois  rappeler  que  le  sens  des  mots  objectif  et  subjectif 
diffère  pour  moi  de  celui  qu'on  leur  attache  ordinairement  depuis 
Kant.  Voyez  ci-dessus,  t.  I,  p.  17. 
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«  Le  Monde  n'existe  ni  comme  un  tout  infini  en  soi,  ni 
comme  un  tout  fini  en  soi.  »  La  question  est  de  savoir  s'il 
peut  être  admis  pour  la  représentation,  c'est-à-dire  sous  les 
conditions  de  toute  représentation  possible,  comme  un  tout 
infini  ou  comme  un  tout  fini.  «  On  applique  l'idée  de  la 
totalité  absolue,  qui  ne  vaut  que  comme  une  condition  des 
choses  en  elles-mêmes,  à  des  phénomènes  qui  n'existent 
absolument  que  dans  la  représentation.  »  Mais  cette  idée 
de  totalité,  si  elle  ne  s'applique  pas  dans  la  représentation, 
qu'est-eile  et  d'où  vient-elle  ?  Et  comment  savons-nous  qu'elle 
vaut  comme  une  condition  de  ces  choses  en  elles-mêmes 
dont  il  est  impossible  de  rien  savoir?  Cette  idée  est  dans  la 
représentation,  tout  comme  celle  du  Monde  auquel  elle  s'ap- 
plique. Et  si  elle  y  est  en  contradiction  avec  d'autres  qu'il 
ne  nous  plaît  pas  d'abandonner,  serons-nous  bien  avancés 
parce  que  nous  dirons  que  la  contradiction  porte  sur  le 
Monde  de  la  représentation,  à  la  vérité  nécessaire  et  unique 
pour  nous,  non  sur  le  Monde  en  soi  qui  répugne  à  toute 
attribution  et  à  la  connaissance  quelconque  ? 

Je  crois  avoir  démontré  que  l'intégralité  du  Monde  n'im- 
plique pas  contradiction,  et  que  toutes  les  fonctions  logiques 
sont  d'accord  quand  on  les  dirige  avec  exactitude  et  rigueur, 
sans  s'arrêter  aux  idoles  métaphysiques  et  aux  divisions  de 
l'ancienne  psychologie. 
La  conclusion  de  Kant  doit  se  corriger  ainsi  : 
Du  Monde  en  soi,  qui  ne  serait  point  ou  n'aurait  point 
été  soumis  à  quelque  représentation,  il  n'y  a  rien  à  dire  ; 
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or  le  Monde  qui  est  ou  fut  donné  par  des  rapports,  dans  la 
représentation  quelconque,  n'est  pas  un  tout  infini,  parce 
(  qu'il  y  a  contradiction  à  ce  qu'un  infini  soit  donné,  et  forme 
un  tout  ;  ce  Monde  est  donc  un  tout  fini  ;  et,  en  soutenant  le 
contraire,  on  applique  aux  phénomènes,  comme  donnés, 
l'idée  d'une  multiplication  indéfinie,  qui  ne  vaut  que  comme 
'  condition  des  phénomènes  possihles,  posés  tels  et  comme 
enveloppés  dans  la  forme  générale  de  la  représentation  ac- 
tuelle. 

Deux  philosophes  se  sont  particulièrement  attachés  à  ré- 
former ou  à  compléter  la  série  des  antinomies  kantiennes  : 
Hegel  et  Herhart.  Le  premier  les  a  fondues  dans  le  vaste 
organisme  de  sa  Logique,  où  elles  sont  défigurées  plutôt  que 
résolues  :  car  il  ne  faut  pas  confondre  une  synthèse  de  deux 
termes  opposés  avec  le  système  de  deux  propositions  con- 
tradictoires. La  synthèse  du  fini  et  de  Vinfini  d'Hegel,  peu 
intelligible  en  elle-même,  n'est  nullement  propre  à  faire  dis- 
paraître ces  sortes  de  propositions.  Herbart,  au  contraire,  a 
développé  les  antinomies  dans  le  vrai  sens  et  avec  une 
grande  lucidité  ;  peu  s'en  faut  qu'il  n'en  aperçoive  la  solu- 
tion générale,  mais  enfin  la  force  de  l'exemple  et  des  tradi- 
tions l'arrête  court,  et  il  rétablit  péniblement  la  chimère  des 
philosophes,  le  foyer  de  toutes  les  contradictions,  la  Sub- 
stance, une,  simple  et  absolue. 

Kant  n'a  point  eu  de  successeurs.  En  accordant  une  atten- 
tion toute  spéciale  à  son  système  d'antinomies  qui  est  le 
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premier  de  tous  et  le  plus  connu,  encore  debout,  non  admis 
mais  non  réfuté,  si  ce  n'est  peut-être  par  des  dialecticiens 
inconséquents,  j'ai  payé  ma  dette  à  l'initiateur  de  la  philo- 
sophie critique,  et  saisi  l'occasion  d'exposer  une  fois  de  plus, 
sur  un  grand  exemple,  la  seule  méthode  exacte  et  ration- 
nelle qu'il  me  soit  donné  de  comprendre. 

Les  chapitres  suivants  me  fourniront  des  occasions  de 
remarques  utiles  sur  la  manière  dont  quelques  autres  philo- 
sophes ont  compris  ce  problème  des  antinomies,  qui  est  en- 
core aujourd'hui  ce  qu'il  était  déjà  dans  le  temps  de  Zenon 
d'Élée,  la  pierre  de  touche  des  doctrines. 

XLIII 

QUESTION  DE   LA   SYNTHÈSE   TOTALE  EU  ÉGARD 
AU  NOMBRE  DES  PHÉNOMÈNES. 

La  pluralité  des  phénomènes  n'est  pas  seulement 
un  lait  d'expérience,  car  il  n'est  poinl  de  repré- 
sentation qui  n'implique  quelque  multiplicité  et  ne 
se  soumette  à  la  catégorie  du  nombre.  Si  nous  sui- 
vions l'exemple  de  ces  métaphysiciens  mystiques 
pour  lesquels  le  Monde,  ou  l'Être,  comme  ils  le 
nommaient,  était  l'unité  simple,  absolue,  nous  de- 
vrions traiter  de  pare  apparence  cette  multiplicité 
que  toute  représentation  suppose,  et  chercher  la 
réalité  vraie  hors  de  la  représentation  et  de  ses 
lois,  ce  qui  n'a  pas  de  sens. 
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La  pluralité  infinie,  sans  unité  et  sans  tout,  pré- 
conisée par  d'autres  philosophes,  est  une  concep- 
tion qui  ne  se  soutient  pas  mieux  devant  la  logique. 
VUn  et  le  Plusieurs  sont  des  termes  corrélatifs 
qui  ne  se  définissent  dans  "la  représentation  que 
Fun  par  l'autre,  et  n'ont  de  réalité  que  par  la  loi  du 
Tout  qui  les  réunit.  Le  Multiple,  en  effet,  n'est 
rien  sans  Y  Un,  son  élément  composant,  etl't/ii  ne 
s'entend  que  par  rapport  au  Multiple  que  sa  répé- 
tition constitue,  car  autrement  Y  Un  ne  pourrait 
intelligiblement  s'appeler  un,  ni  le  Multiple  mul- 
tiple; or  si  tous  deux  sont  donnés,  le  Tout  est 
donné  en  eux  et  par  eux. 

Si  nous  voulons  parler  du  Monde,  il  faut  que 
nous  en  supposions  possible  une  représentation 
quelconque,  et  par  conséquent  que  nous  le  consi- 
dérions comme  une  certaine  Unité-multiple,  un 
Tout,  une  Fonction.  Hors  de  là,  c'est  hors  de  la 
représentation  que  nous  nous  trouverions,  autant 
dire,  dans  le,  vide  de  la  pensée,  soutenus  par  des 
mots  sans  définition,  aidés  de  signes  sans  signifi- 
cation,        .      ;  j  .  ,  .• 

Le  Monde  est  donc  sujet  de  la  catégorie  du 
nombre. 

La  totalité  du  Monde,  c'est-à-dire  le  nombre  et 
le  tout  des  phénomènes  donnés,  sont  déterminés, 
car  il  n'est  pas  possible  de  se  représenter  desphé- 
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nomènes  donnés  dont  l'ensemble  ne  soit  pas  donné. 
Tout  ce  qui  est  distinctement,  soit  actuellement, 
soit  comme  actuellement,  j'entends  à  titre  de  passé, 
de  présent,  ou  de  préexistant,  est  nombre.  Tout 
nombre  est  tel,  et  non  autre.  Un  nombre  plus  grand 
que  tout  nombre  assignable  n'est  pas  un  nombre. 
Un  nombre  qui  n'est  pas  un  nombre  est  une  con- 
tradiction. 

Tout  nombre  déterminé  par  l'expérience,  dans 
les  phénomènes,  laisse  d'autres  phénomènes  en 
dehors  de  son  tout,  de  sorte  que  sa  détermination 
est  double  :  interne  par  rapport  aux  unités  quel- 
conques dont  ce  nombre  se  compose,  externe  par 
rapport  à  celles  qu'il  n'embrasse  pas  et  qui  forment 
d'autres  nombres.  Ainsi,  tout  nombre  est  enve- 
loppé par  un  plus  grand.  Mais  la  première  déter- 
mination est  seule  nécessaire  à  l'application  intrin- 
sèque de  la  catégorie  de  nombre  aux  phénomènes; 
l'autre  qui  parait  dans  l'usage  expérimental  de  cette 
catégorie  peut  manquer,  quand  il  s'agit  du  Monde, 
sans  qu'aucune  contradiction  s'ensuive.  Il  est 
vrai  que,  d'une  manière  abstraite,  nous  pouvons 
toujours  nous  représenter  un  nombre  plus  grand 
d'une  unité  que  tel  nombre  assigné  quel  qu'il  soit, 
mais  celte  possibilité  indéfinie  ne  prouve  point 
qu'il  n'existe  pas  de  limite  à  Tordre  numérique 
des  phénomènes.  La  loi  générale  de  la  représen- 
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tal  ion  quant  au  nomljrc  entraîne  la  sérié  iliiiftitée 
do  la  sommation,  mais  cette  série  n'est  pas  pour 
cela  donnée  effectivement  dans  les  phénomènes, 
ci  ,  au  contraire,  elle  ne  saurait  Fêtre  sans  contra- 
diction. Enfin  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  le  nombre 
des  phénomènes  soit  tel  nombre,  ni  plus  grand  ni 
plus  petit,  et  qu'en  lait  l'expérience  possible  soit 
bornée,  alors  que  la  loi  qui  lui  sert  de  règle  ne  lui 
lixe  pourtant  pas  de  borne. 

Bien  ne  s'oppose  à  ce  que  la  limite  soit;  bien 
plus,  le  principe  de  contradiction  exige  qu'elle 
soit.  Mais  qui  nous  la  donnera?  Nous  venons  de 
voir  que  la  loi  générale  de  la  représentation  quant 
au  Nombre  ne  la  renferme  point.  Elle  n'est  donc 
pas  assignable  aprioriquement  :  où  la  chercher, 
en  effet,  si  ce  n'est  dans  la  considération  abstraite 
du  Monde  par  rapport  aux  catégories?  et  nous  ver- 
rons que  l'Étendue,  la  Durée,  l'Espèce,  le  Deve- 
nir, etc.,  ne  nous  la  révèlent  pas  mieux  que  ne  fait 
le  Nombre  pris  en  lui-merne.  Ensuite,  pour  qu'elle 
fut  assignable  apostérioriquement,  n'importe  de 
quelle  manière,  il  faudrait,  l'expérience  ne  pou- 
vant l'atteindre,  qu'elle  dépendit  de  quelque  loi 
supérieure  dont  l'analyse  la  détacherait.  Or,  une 
telle  loi  se  trouve  ici  visiblement  exclue,  ou  du 
moins  nous  ne  possédons  aucune  sorte  d'idée  de 
ce  en  quoi  elle  pourrait  consister-  Donc  enfin  la 
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synthèse  numérique  des  phénomènes  est  inacces- 
sible autant  que  certaine  ;  nous  l'affirmons  et  nous 
l'ignorons;  la  science  l'atteint  et  ne  la  saisit  pas  : 
à  peine  a-t-elle  fait  cet  effort  qu'elle  retombe  dans 
le  champ  de  l'expérience  réglé  par  les  catégories. 

En  attribuant  un  nombre  et  un  tout  aux  phéno- 
mènes ,  nombre  et  tout  pour  jamais  soustraits  à 
nos  recherches,  nous  n'avons  pas  à  répondre  à  la 
question  suivante  :  Pourquoi,  comment  le  nombre 
des  phénomènes  est-il  ce  qu'il  est  ?  Pourquoi,  com- 
ment n'est-il  pas  moindre  d'une  unité,  ou  plus 
grand?  Qu'il  réponde  celui  qui,  divisant  les  phé- 
nomènes selon  toutes  les  catégories  et  conformé- 
ment à  l'expérience,  en  la  dépassant,  saura  décou- 
vrir les  unités  véritables  et  déterminer  leurs  places 
et  l'ordre  de  leur  composition.  Celui-là  peut  espé- 
rer de  trouver  la  raison  du  nombre  dans  le  nombre 
lui  -même;  j'entends  la  raison  intrinsèque,  la  rai- 
son de  fait,  car  toute  raison  extérieure  en  exigerait 
une  à  son  tour,  et  celle-ci  une  autre,  et  ainsi  de 
suite  sans  fin,  ce  qui  est  contradictoire  avëc  la  dé- 
finition du  Monde, 

La  question  Pourquoi  ce  nombre?  est  du  même 
ordre  que  la  question  Pourquoi  des  phénomènes, 
pourquoi  le  monde  ?  Il  y  a  contradiction  à  deman- 
der la  raison  de  ce  qui  est  premier,  et  contradic- 
tion à  ne  rien  supposer  de  premier. 
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Observations  et  développements. 

On  a  bien  des  fois  discuté  en  philosophie  la  question  des 
conditions  d'existence  du  Monde  quanta  l'Espace  et  au  Temps, 
mais  on  s'est  plus  rarement  occupé  de  la  question  de  la 
fonction  numérique  en  général  et  en  abstrait.  Ce  dernier 
problème  est  cependant  la  racine  de  l'autre.  Si  l'on  s'était 
demandé  comment  il  est  possible  que  le  Monde  contienne 
des  êtres  ou  essences  d'une  certaine  définition,  peu  importe 
laquelle,  et  ne  les  contienne  pourtant  pas  en  nombre  déter- 
miné (c'est  ce  que  croient  ou  ont  cru  la  plupart  des  pen- 
seurs), il  aurait  été  difficile  qu'on  ne  s'avouât  pas  ou  que  le 
Monde  est  quelque  chose  d'indéterminé,  sous  la  plus  élé- 
mentaire des  catégories,  proposition  choquante,  et  qui  au- 
rait difficilement  des  adhérents  sous  cette  forme  ;  ou  que  la 
manière  dont  on  conçoit  le  monde  implique  une  contradic- 
tion formelle.  Mais  on  a  pris  l'habitude  de  condenser  un 
nuage  autour  de  ce  que  j'appellerai  la  position  mathématique 
du  premier  des  problèmes  cosmoiogiques.  De  là  vient  que 
les  mêmes  géomètres  trouveront  chose  toute  simple  de  croire 
Y  univers  infini,  qui,  sur  leur  propre  terrain,  n'hésitent  pas 
à  traiter  le  nombre  infini  réel  de  notion  absurde  et  qui  se 
détruit  elle-même.  Il  est  cependant  impossible  de  voir  où 
est  la  différence,  et  de  voir  qu'il  puisse  y  en  avoir  une.  Un 
philosophe,  un  logicien,  comme  Hamilton,  reconnaîtra  que  le 
relatif  seul  est  intelligible  et  que  le  quantum  infini  est  con- 
tradictoire; il  ne  voudra  pas  moins  allier  la  doctrine  kan- 
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tienne  de  l'espace  avec  l'opinion  vulgaire  de  l'espace  en  soi, 
ce  qui  revient  à  mettre  en  avant  un  quantum  infini  et  un 
absolu  inintelligible.  Un  autre  logicien,  Stuart  Mill,  soutien- 
dra que  l'idée  de  quelque  chose  d'infini  est  une  idée  posi- 
tive, au  moins  en  partie,  et  que  «  la  conception  de  l'infini 
comme  ce  qui  est  plus  grand  que  toute  quantité  donnée  est 
une  conception  que  nous  possédons  tous,  aussi  naturelle, 
aussi  bonne  et  aussi  positive  qu'on  peut  le  souhaiter  » 
{  Examen  de  Hamilton,  p.  57  de  la  traduction  de  M.  Cazelles), 
sans  songer  que  ce  qui  est  plus  grand  que  toute  quantité 
donnée  doit  être  ou  une  quantité  donnée,  ou  une  quantité 
non  donnée,  ou  quelque  chose  autre  qu'une  quantité.  Or, 
le  premier  cas  est  impossible,  car  on  peut  toujours  imagi- 
ner une  quantité  plus  grande  qu'une  quantité  donnée  ;  et  je 
ne  suppose  pas  qu'on  voulût  appeler  infinie  une  quantité 
donnée,  telle  qu'on  pourrait  en  imaginer  une  plus  grande. 
Le  second  cas  cxclul  l'infini,  en  tant  que  grandeur  réalisée  ; 
et  le  troisième  cas  le  dépouille  de  toute  détermination  quel- 
conque en  tant  que  grandeur.  Ainsi  le  concept  reste  vide  de 
tout  son  contenu.  Nous  verrons  enfin  M.  Herbert  Spencer  se 
servir  de  la  contradiction  interne  de  certaines  idées  pour 
conclure  à  sa  thèse  de  V inconnaissable,  puis,  de  même 
que  Hamilton,  ramener  les  idées  contradictoires  et  les  faire 
entrer  dans  une  conception  soi-disant  réaliste  de  l'univers. 


42  DE  LA  LIMITE  EXTRÊME  DE  LA  CONNAISSANCE. 


XL1V 

QUESTION  DE  LA  SYNTHÈSE    TOTALE    EU  ÉGARD 
A  L'ÉTENDUE  DES  PHÉNOMÈNES. 

L'Etendue  n'est  pas  moins  essentielle  aux  rela- 
tions du  Monde  que  le  Nombre  :  il  n'est  pas  un 
phénomène  dont  nous  soyons  dispensés  de  locali- 
ser la  représentation,  non  comme  occupant  tou- 
jours quelque  étendue  où  ses  parties  propres 
soient  situées,  mais  au  moins  comme  inséparable 
de  certaines  autres  pour  lesquelles  des  rapports 
de  position  sont  donnés.  Ainsi  le  Monde,  quant  à 
ses  phénomènes  composants,  est  sujet  de  la  caté- 
gorie d'étendue. 

Cette  catégorie  détermine  le  Monde  comme  tout 
autre  objet  qu'elle  s'assujettit.  Quand  nous  avons 
considéré  des  phénomènes  simplement  sommés, 
nous  avons  reconnu  qu'ils  formaient  un  nombre, 
parce  que  nous  ne  pouvions  sans  contradiction 
nous  représenter  de  sommation  actuelle  que  dé- 
terminée, c'est-à-dire  numérique.  Or,  la  somma- 
tion suivant  une  loi  d'étendue  ne  diffère  pas  en 
cela  d'une  sommation  simple  :  les  rapports  de  po- 
sition des  phénomènes  donnent  des  étendues  me- 
surables dont  le  nombre  est  déterminé  par  celui 
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des  phénomènes  mêmes  soumis  à  cette  loi,  et  toutes 
ces  étendues  réunies  composent  une  étendue  totale 
qui  est  celle  du  Monde. 

En  effet,  si  tous  les  phénomènes  de  l'expérience 
possible,  dans  l'Espace,  sont  liés  par  des  rapports 
actuels  et  positifs  d'étendue,  il  faut  que  le  Monde 
ait  aussi  une  étendue  que  ces  mêmes  rapports  dé- 
terminent par  la  simple  loi  de  la  sommation.  Au 
contraire,  vouloir  que  les  phénomènes  ne  fussent 
pas  tous  liés  de  la  sorte,  ce  serait  admettre  dans 
le  Monde  plusieurs  mondes  qui  n'auraient  pas 
entre  eux  de  relation  de  position  :  hypothèse  qu'on 
ne  peut  se  représenter. 

Une  autre  sorte  de  détermination,  qui  appartient 
à  tous  les  phénomènes  de  l'expérience,  quant  à 
l'Etendue,  nous  fait  défaut  dès  que  nous  parlons 
du  Monde  :  il  ne  nous  est  pas  permis  de  poser  l'é- 
tendue de  ce  dernier  comme  limitée  par  une  éten- 
due plus  vaste.  Mais  il  n'y  a  point  contradiction  à 
ce  qu'une  loi  générale  de  la  représentation  dépasse 
les  phénomènes  effectifs.  Distinguons  entre  les 
phénomènes  qui  sont  et  les  phénomènes  logique- 
ment possibles  :  les  premiers  sont  épuisés  pour 
nous,  de  cela  seul  que  nous  considérons  le  nombre 
total  des  phénomènes;  poser  les  autres,  ce  n'est 
rien  faire  de  plus  que  poser  la  représentation  en 
général.  Gel  Espace  où  la  représentation  en  géné- 
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ral  est  donnée  n'est  que  la  loi  générale  de  l'Es- 
pacé; 

Ici  Ton  a  coutume  d'insister.  On  dit,  on  répète 
qu'au  delà  de  toute  étendue  une  autre  étendue 
nous  est  représentée  inévitablement,  et  que  toute 
étendue,  c'est-à-dire  limitée,  suppose  une  étendue 
enveloppante  qui  la  limite. 

C'est  ce  qui  est  inévitable,  en  effet,  mais  c'est 
ce  qui  s'explique.  Ne  faut-il  pas  que  la  représenta- 
tion d'une  loi  embrasse  tous  les  phénomènes  sub- 
ordonnés? La  représentation  d'une  étendue  en 
général  est  la  loi  d'un  ordre  de  représentations, 
comme  l'est  aussi,  sous  une  forme  encore  plus 
abstraite,  celle  de  la  grandeur  en  généra],  liée  à 
celle  de  l'étendue.  Sachons  renoncer  à  ériger  ces 
lois  en  clwses  en  soi;  tout  s'éclaircira  si  nous  les 
traitons,  selon  notre  méthode,  en  fonctions  régu- 
latrices des  représentations  que  donne  l'expérience, 
toutes  et  toujours  relatives  les  unes  aux  autres. 
Ceci  posé,  que  devrons-nous  entendre  par  une 
étendue  enveloppante?  L'une  de  ces  deux  choses  : 
ou  une  étendue  plus  grande  qu'une  autre,  toutes 
deux  étant  données,  et  alors  notre  hypothèse  nous 
interdit  de  poser  une  étendue  qui  enveloppe  celle 
du  Monde;  ou  une  étendue  indéterminée,  mais 
celle-ci  n'est  qu'un  déguisement  de  la  représenta- 
tion générale  d'étendue. 
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Et  pourtant  l'objection  porterait  encore,  si  l'é- 
tendue déterminée  que  nous  attribuons  au  Monde 
était  proprement  une  étendue  bornée,  puisque  tout 
limité  suppose  un  limitant.  Mais  n'oublions  pas 
que  la  détermination  dont  il  s'agit  est  intérieure 
ou,  pour  forger  ici  des  mots  scolastiques,  a  parte 
intus,  tandis  que  la  détermination  externe,  a  parté 
foris,  qui  seule  justifierait  la  dénomination  d'é- 
tendue bornée,  est  précisément  celle  que  nous  re- 
poussons. 

D'ailleurs  il  est  facile  de  s'assurer' de  ce  résultat 
en  recourant  à  l'idée  de  mesure.  Le  Monde  n'est 
point  mesurable  à  l'aide  d'une  unité  donnée  hors 
de  lui,  hors  des  phénomènes  qu'il  enveloppe  :  en 
ce  sens  il  n'est  donc  pas  borné;  mais  une  étendue 
empruntée  aux  rapports  de  ses  phénomènes  inté- 
rieurs peut  le  mesurer  :  le  mètre,  par  exemple, 
ou  toute  autre  unité  prise  dans  la  nature;  et  il  est 
déterminé  en  ce  sens.  Il  est  déterminé,  et  toute- 
fois nous  le  rendrions  indéfiniment  grand  ou  petit 
(si  nous  pouvions  nous  proposer  effectivement 
d'opérer  cette  mesure)  selon  qu'à  volonté  nous 
choisirions  pour  unité  telle  étendue  ou  telle  autre 
parmi  celles  que  l'expérience  pourrait  nous  sou- 
mettre ou  l'imagination  nous  suggérer.  La  diffi- 
culté paraîtrait  bien  faible  si  l'on  pouvait  ne  pas 
oublier  toujours  que  la  grandeur  est  un  rapport, 

3. 
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et  qu'il  n'existe,  absolument  parlant,  rien  de 
grand  ou  de  petit,  de  peu  ni  de  trè^-étendu. 

L'obstacle  véritable  est  tout  autre,  et  la  science 
n'y  peut  passer  outre.  Je  veux  parler  de  l'inacc  js- 
sibilité  de  la  mesure  du  Monde  à  nos  spéculations, 
et  de  l'impossibilité  de  rendre  raison  de  la  fonc- 
tion universelle  sous  le  rapport  de  l'Etendue  ta 
mesure  du  Monde  n'est  point  donnée  apriorique- 
ment,  puisque  les  lois  générales  de  la  représenta- 
tion de  l'Étendue  et  du  Nombre  ne  la  renferment 
point;  et  nous  verrons  que  les  autres  catégories 
ne  nous  instruisent  pas  davantage.  Tout  ce  que 
nous  savons,  c'est  qu'elle  est,  parce  que,  ici  comme 
ailleurs,  à  des  rapports  posés  nous  ne  pouvons 
sans  contradiction  refuser  Vôtre  ensemble  ou  le 
rapport  total;  mais  ee  qu'elle  est,  nous  l'ignorons. 
Apostérioriquement,  ensuite,  une  déduction  quel- 
conque de  cette  mesure  impliquerait  l'existence 
d'une  loi  supérieure  à  la  loi  des  lois,  ce  qui  est 
absurde;  et  nous  savons  d'ailleurs  combien  elle 
est  inaccessible  à  toute  expérience. 

Et  maintenant,  comment  se  proposerait-on  d'as- 
signer la  raison  d'une  fonction  à  la  fois  inconnue 
et  première,  c'est-à-dire,  d'une  part,  inabordable, 
de  l'autre,  antérieure  et  supérieure  à  toute  raison? 
A  celui  qui  pose  un  Monde  fini  quant  à  l'Étendue, 
et  composé  d'un  nombre  déterminé  de  mètres  cubes 
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par  exemple,  on  adresse  l'objection  :  Pourquoipas 
un  mètre  de  plus,  pourquoi  pas  un  mètre  de  m  oins  ? 
Sans  doute  elle  est  valable,  et  je  demeure  sans  ré- 
ponse, alors  que  je  suis  tenu  d'en  faire  une,  si  je 
prétends  connaître  le  Monde,  en  posséder  le  com- 
ment. Mais  dès  que  j'admets  le  Monde  fini  pour 
obéir  aux  lois  de  la  représentation,  et  éviter  une 
contradiction  manifeste;  dès  que  je  reconnais  que 
la  relation  suprême  et  totale  est  située  hors  du 
domaine  de  Ja  connaissance,  le  cas  est  tout  con- 
traire :  l'absurdité  ne  consiste  plus  à  manquer  de 
réponse,  elle  consisterait  à  croire  n'en  pas  man- 
quer. 

En  un  mot,  je  ne  suis  pas  plus  obligé  de  savoir 
pourquoi  le  Monde  a  telle  étendue,  que  j'ignore, 
et  pourquoi  les  phénomènes  soutiennent  tels  rap- 
ports de  position,  et  non  d'autres  qui  seraient  tous 
à  la  fois  multiples  ou  sous-multiples  des  premiers, 
avec,  un  même  facteur,  que  de  savoir  pourquoi  ees 
phénomènes  sont,  ou,  en  général  pourquoi  des 
phénomènes.  Au-dessus  de  la  connaissance  est  la 
donnée  première  de  la  connaissance,  que  la  con- 
naissance est  obligée  de  supposer  sans  pouvoir 
l'embrasser  ni  la  déterminer. 

Observations  et  développements. 

Une  forme  intéressante  et  trop  p<3u  vulgarisée  du  principe 
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de  la  relativité  universelle  est  dans  la  supposition  suivante. 
Imaginons,  sans  rien  modifier  d'ailleurs  des  lois  mécaniques 
du  système  du  Monde,  que  toutes  les  dimensions  et  distances 
des  parties  de  ce  tout  viennent  à  varier  ensemble  et  suivant 
une  même  certaine  proportion.  Supposons  que  les  vitesses 
varient  comme  les  distances,  et  enfin  que  les  masses  sou- 
mises à  la  gravitation  varient  comme  les  volumes  des  corps, 
r 'est-à-dire  comme  les  cubes  des  intervalles  linéaires;  on 
peut  démontrer  que  toutes  les  figures  et  tous  les  mouvements 
demeureront  semblables  à  ce  qu'ils  étaient,  et  que  par  con- 
séquent les  apparences  seront  parfaitement  conservées.  Ni 
la  science  qui  ne  connaît  que  des  rapports,  ni  la  raison  qui 
ne  définit  rien  que  par  des  rapports,  ni  la  perception  et  le 
jeu  de  l'imagination  qui  n'apprécient  rien  que  par  compa- 
raison, ne  comportent  aucun  moyen  de  distinction  quelconque 
entre  deux  mondes  ainsi  conçus  de  manière  à  présenter  les 
mêmes  rapports  l'un  que  l'autre.  Et  pourtant,  si  l'imagina- 
tion, au  lieu  de  se  supposer  fonctionnant  dans  l'un  de  ces 
mondes  où  elle  est  comme  plongée,  se  place  en  dehors  de 
tous  deux,  ce  qu'il  lui  est  permis  et  même  naturel  défaire, 
elle  attribue  à  volonté  à  l'un  des  dimensions  telles  que  l'ani- 
mal microscopique  atteint  la  grandeur  de  l'orbite  terrestre, 
et  réduit  l'autre  au  point  que  l'orbite  terrestre  y  descend  à 
la  grosseur  de  l'animal  microscopique.  C'est  une  échelle  dont 
les  degrés  vont  sans  fin  de  puissance  en  puissance,  quand  il 
ne  s'agit  que  des  simples  possibilités. 

c  Cette  propriété,  dit  Laplace,  parlant  de  la  similitude  des 
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ligures  dans  l'hypothèse  de  l'altération  proportionnelle  des 
dimensions  et  des  vitesses,  ne  peut  appartenir  qu'à  la  loi  de 
la  nature  (la  loi  de  la  gravitation).  Ainsi  les  apparences  des 
mouvements  de  l'univers  sont  indépendantes  de  ses  dimen- 
sions absolues,  comme  elles  le  sont  du  mouvement  absolu 
qu'il  peut  avoir  dans  l'espace,  et  nous  ne  pouvons  observer 
et  connaître  que  des  rapports.  »  (Exposition  du  système 
du  monde,  1.  iv,  chap.  17.)  La  conclusion  deviendrait  philo- 
sophiquement plus  correcte  en  corrigeant  1°  l'expression  de 
dimension  absolue,  puisqu'on  ne  sait,  en  aucun  sens  mathé- 
matique ni  autre,  ce  que  c'est  qu'une  dimension  qui  ne  se- 
rait pas  relative;  2°  celle  de  mouvement  absolu,  qui  a, sim- 
plement trait  à  un  mouvement  relatif  d'un  ordre  plus  géné- 
ral, emportant  tout  le  système  et  ne  le  troublant  pas.  Mais  que 
devons-nous  penser  de  ces  mots  :  «  Cette  propriété  n'appar- 
tient qu'à  la  loi  de  la  nature  »  ?  Le  principe  de  relativité 
n'est-il  donc  pas  applicable  à  un  système  quelconque  ?  Pour 
répondre  à  cette  difficulté,  examinons  ce  qu'il  est  ou  non 
possible  d'imaginer  et  de  supposer  en  fait  de  variations  pro- 
portionnelles des  éléments  quantitatifs  du  système  du  monde. 

Il  y  a  indépendance,  quant  à  notre  manière  de  voir,  c'est- 
à-dire  avant  de  consulter  l'expérience,  entre  l'espace,  com- 
prenant dimensions,  distances  et  figures,  lesquelles  peuvent 
subir  pour  notre  imagination  des  changements  proportion- 
nels (comme  des  nombres  concrets  dont  on  changerait  sim- 
plement Limité),  d'une  part,  et  d'autre  part,  premièrement 
le  temps,  secondement  la  masse,  ou  en  d'autres  termes  le 
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nombre  effectif  des  sièges  d'actions  élémentaires  distribuées 
dans  l'espace.  Gela  posé,  à  l'hypothèse  imaginaire  d'un  ren- 
flement (ou  rétrécissement)  simultané,  subit,  de  l'univers 
figuré,  on  peut  joindre  très-naturellement,  comme  fait  La- 
place,  l'idée  que  les  vitesses,  qui  sont  des  espaces  parcourus, 
suivent  le  sort  des  dimensions  en  général;  et  en  outre  epte 
le  renflement  des  corps  entraîne  la  multiplication  propor- 
tionnelle des  nombres  d'actions  élémentaires  qu'on  doit  y 
envisager,  ou,  en  d'autres  termes,  que  les  masses  varient 
comme  les  volumes.  Mais  on  peut  entendre  l'hypothèse  au- 
trement. On  peu!  vouloir,  par  exemple,  que,  simultanément 
avec  le  renflement  général  des  étendues,  il  ne  s'introduise 
pas  dans  l'univers  une  disposition  de  tous  les  points  mobiles 
à  parcourir  les  espaces  égaux  qu'ils  parcourent,  en  des 
temps  égaux  aux  temps  pendant  lesquels  ils  parcouraient  les 
espaces  anciens  :  on  peut  faire  d'autres  hypothèses  arbi- 
traires sur  les  vitesses,  soit  aussi  sur  le  temps  et  sa  vitesse 
d'écoulement.  On  peut  également  imaginer  que  le  nombre 
des  sièges  d'actions  élémentaires  dans  les  corps  reste  inva- 
riable; que,  par  exemple,  les  distances  entre  eux  des  centres 
où  on  les  considère  varient  comme  toutes  les  autres  dis- 
tances, sans  que  leurs  nombres  changent.  Tout  cela  est  ad- 
missible quant  à  nos  idées  pures,  parce  que  d'elles-mêmes 
elles  n'impliquent  aucune  relation  entre  les  différentes  es- 
pèces de  quantités  en  question,  aucune  relation  telle,  que 
les  quantités  d'une  certaine  nature  ne  puissent  être  alté- 
rées toutes  ensemble,  sans  que  nous  soyons  forcés  de 
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concevoir  certaines  altérations  correspondantes  des  autres. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qui  serait  imaginable  pour 
nous,  abstraction  faite  des  connaissances  que  nous  devons  à 
l'expérience.  Mais  il  n'en  est  plus  ainsi  quand  nous  regar- 
dons aux  lois  de  la  nature.  La  première  de  toutes  est  celle 
qui  lie  l'espace  au  temps  dans  la  perception  du  mouvement, 
Comme  nous  ne  mesurons  le  temps  qu'en  mesurant  de  cer- 
tains espaces  parcourus,  et  supposés  égaux  pour  des  temps 
égaux,  les  apparences  ne  peuvent  être  conservées  pour  nous, 
dans  l'univers  renflé  ou  réduit  de  l'hypothèse,  qu'autant 
que  les  corps  mus  se  retrouvent  aux  mêmes  lieux  au  bout 
des  mêmes  temps.  Or  ceci  exige  que  les  vitesses  et  leurs 
accélérations  soient  multipliées  par  le  même  facteur  con- 
stant que  le  sont  les  dimensions  et  les  distances.  Ensuite 
vient  la  loi  plus  particulière  de  la  gravitation,  qui  fait  varier 
les  accélérations  en  raison  directe  des  masses  et  en  raison 
inverse  des  carrés  des  distances.  Il  est  logique  dès  lors 
qu'on  ne  puisse  pas  introduire  un  changement  proportionné, 
de  tous  les  intervalles  d'étendue  sans  toucher  aux  vitesses 
et  aux  masses.  C'est  la  loi  même  qui  le  dit  ainsi.  11  faut  et 
il  suffit,  pour  qu'elle  soit  observée,  que  les  accélérations  sui- 
vent la  raison  des  dimensions,  et  les  masses  la  raison  de 
leurs  cubes  (1).  On  peut  démontrer  qu'a  cette  condition  les 
apparences  des  phénomènes  seront  conservées. 

(1)  Cette  loi  est  exprimée  par  la  formule  : 

_  f  (m  +  m') 
)  —        r2  . 
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Le  fondement  philosophique  de  la  proposition  de  Laplaee 
me  semble  donc  devoir  s'exprimer  ainsi  :  Les  dimensions  H 
distances,  les  vitesses  et  accélérations,  et  enfin  les  niasses 
étant  des  quantités  liées  par  la  loi  newtonienne,  on  ne  peut 
imaginer,  sous  l'empire  de  cette  loi,  des  altérations  propor- 
tionnelles des  unes  (ou  changements  d'unités)  sans  admettre 
certaines  altérations  des  autres.  Et  la  proposition  de  Laplaee 
établit  (pelles  sont  ces  dernières  altérations  :  les  vitesses  et 
accélérations  changent  comme  les  dimensions  linéaires,  cl 
les  masses  changent  comme  les  volumes,  c'est-à-dire  que 
les  densités  ne  varient  pas.  Puis,  quand  le  géomètre  ajoute 
que  sous  toute  autre  loi  que  la  loi  de  la  nature,  la  conser- 
vation des  apparences  n'aurait  pas  lieu  pour  l'univers  ren- 
tlé  ou  réduit,  il  sous-entend  que  la  nouvelle  loi  comme  l'an- 
cienne exprimerait  l'accélération  en  fonction  des  distances  et 
des  masses,  et  que  les  densités  ne  varieraient  jamais.  En 
effet,  son  assertion  est  démontrable  avec  cette  double  hypo- 
thèse. 

Peut-être  Laplaee  restreint-il  ainsi  sans  nécessité  l'idée 
qu'on  peut  se  faire  d'une  autre  loi.  La  loi  qui  fait  dépendre 
l'accélération  de  la  distance,  par  exemple,  est  loin  de  ré- 

r  désignant  la  distance  de  deux  corps,  m  et  m'  leurs  masses-, 
f  un  coefficient  constant  indépendant  de  m,  m'  et  r,  etj  l'accéléra- 
tion du  mouvement  relatif  de  l'un  de  ces  corps  quand  on  consi- 
dère l'autre  comme  immobile.  Si  /'devient  kr,  comme  j  devient  en 
même  temps  kj,  à  cause  de  la  dépendance  des  accélérations  par 
rapport  aux  dimensions,  nécessaire  à  la  conservation  des  appa- 
rences, il  faut,  pour  que  l'équation  subsiste,  que  m  et  m'  devien- 
nent Pm,  Wm'. 
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pondre  à  une  nécessité  de  nos  conceptions  ;  et  Faction  même 
à  distance  a  été  jugée  incompréhensible  par  beaucoup  de 
philosophes  et  de  physiciens.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  je 
tiens  le  plus  à  faire  remarquer. 

En  supposant  une  loi  analogue  à  la  loi  de  Newton,  La- 
place  ne  songe  pas  qu'on  pourrait  introduire,  avec  l'hypo- 
thèse du  changement  proportionnel  des  dimensions,  une 
hypothèse  aussi  touchant  un  autre  élément  disponible  de 
la  loi  (disponible  pour  l'imagination)  :  savoir,  la  masse,  et  ta 
Taire  varier,  outre  les  distances,  de  manière  à  conserver  la 
nouvelle  loi  sans  altération.  Si  l'accélération  était  inverse- 
ment proportionnelle  à  la  simple  distance,  il  suffirait  que 
tandis  que  les  dimensions  et  distances  deviendraient  doubles, 
triples  de  ce  qu'elles  étaient,  les  masses  fussent  multipliées 
par  les  carrés  (et  non  plus  par  les  cubes)  du  facteur  intro- 
duit. On  peut  faire  une  série  de  suppositions  et  de  remar- 
ques analogues  (1). 

Il  est  vrai  de  dire  en  général  que,  sous  la  loi  de  la  nature 
et  sous  d'autres  lois  imaginables  quelconques,  un  change- 

(1)  L'équation  étant,  sous  les  mêmes  notations  que  ci-dessus 
f  (m  +  m')  . 
«7  ~  ~  <  SI  r  devenait  kr  et  si  j  devenait  jr  il  suffirait 

que  m  et  m'  fussent  multipliées  par  k2.  Il  devrait  donc  y  avoir 
4  fois;  9  fois,  etc.,  plus  de  matière  attractive  dans  chaque  corps, 
au  lieu  de  8  fois,  27  fois,  etc.,  que  comporte  l'hypothèse  do  ta 
conservation  des  densités. 

L'équation  étant  j  —  f  (m  -f  m')v  il  suffirait  de  conserver  les 
masses  invariables  en  multipliant  les  dimensions  : 

kj  —  f  (m  +  m')  kr. 
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ment  proportionnel  de  toutes  les  figures  de  l'univers,  indé- 
finiment agrandies  ou  réduites,  aurait  lieu  sans  aucun 
changement  des  apparences  des  phénomènes,  pourvu  que 
certains  éléments  autres  que  l'étendue,  et  liés  par  la  loi 
même  à  celle-ci,  fussent  modifiés  en  même  temps  de  la  ma- 
nière convenable.  Il  n'est  guère  de  vérités  plus  miles  à  ap- 
profondir que  celle-là.  Elle  a  produit  des  chefs-d'œuvre  lit- 
téraires, en  manière  de  jeu  seulement  :  Gulliver,  Micromé- 
gas.  Mise  à  son  rang  en  philosophie,  elle  est  assez  forte 
pour  obliger  les  penseurs  qui  voudront  y  donner  une  su  [li- 
sante attention  à  renoncer  au  réalisme  vulgaire  du  Temps 
en  soi  et  de  l'Espace  en  soi,  et  par  suite  à  se  rapprocher  de 
la  doctrine  criticiste. 

XLV 

QUESTION  DE  LA  SYNTHÈSE  TOTÀLÉ  EU  ÉGARD  A 
LA  DURÉE  DES  PHÉNOMÈNES. 

La  Durée,  comme  l'Étendue,  s'assujettit  tous 
les  phénomènes  :  il  n'en  est  point  qui  ne  viennent 
à  la  représentation  soit  en  rapport  de  succession 
les  uns  avec  les  autres,  soit  du  moins  de  telle  ma- 
nière que  celui  qu'on  supposerait  constant  se  suc- 
cède à  lui-même  continuellement,  ou  à  des  inter- 
valles quelconques;  et  c'est  ce  qui  s'appelle  être 
dans  le  Temps. 
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La  catégorie  de  durée  s'applique  donc  au  Tout-  . 
être,  qui  est  l'ensemble  de  ces  phénomènes,  et  lui 
apporte  une  détermination  interne. 

En  effet,  le  nombre  des  phénomènes  actuels  est 
déterminé  de  cela  seul  qu'ils  sont  actuels;  le 
nombre  des  phénomènes  passés  est  déterminé 
aussi,  parce  que  ce  caractère  de  passé,  joint  à  une 
représentation,  n'empêche  pas  qu'on  ne  puisse 
et  qu'on  ne  doive  aussi  la  considérer  conjointe- 
ment avec  les  représentations  actuelles  et  formant 
avec  celles-ci  un  certain  tout.  D'ailleurs,  les  phéno- 
mènes à  venir  n'entrent  ici  en  ligne  de  compte 
qu'autant  que  déjà  acquis  actuellement  sous  cette 
condition  de  luturition,  sans  cela  n'ont  point 
d'existence  distincte  et  n'appartiennent  pas  au 
Tout-être.  Les  phénomènes  représentés  dans  le 
Temps  sont  donc  aussi  déterminés  de  nombre.  Par- 
tant de  l'un  quelconque  d'entre  eux,  à  un  instant 
quelconque,  et  parcourant  progressivement  dans 
le  double  sens  de  l'avenir  et  du  passé  tous  ceux 
qui  ne  coexistent  point,  on  déterminerait  une 
série  d'intervalles  limités  qui  sont  des  durées  :  ces 
durées  prises  ensemble  composent  une  durée 
totale,  finie,  qui  est  celle  du  Tout-être  ou  Monde. 
Autrement,  le  nombre  des  durées  actuellement 
données  par  des  phénomènes  donnés  ne  serait 
point  un  nombre,  ce  qui  est  contradictoire. 
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Le  Tout-être  n'est  pas  déterminé  de  durée, 
extérieurement.  La  représentation  de  l'indéfini  des 
durées  enveloppantes  et  enveloppées,  se  limitant 
les  unes  les  autres,  selon  l'expérience,  ne  lui 
est  pas  applicable.  Cette  anomalie  apparente 
s'explique  pour  le  Temps  comme  pour  l'Es- 
pace. 

Le  temps  que  l'on  croit  se  représenter  antérieu- 
rement à  toutes  les  durées  écoulées  de  phénomènes 
donnés,  n'est  rien  de  plus  que  l'établissement  de 
la  loi  générale  ou  catégorie  de  durée.  Les  phéno- 
mènes supposables  d'une  manière  abstraite  et  lo- 
gique avant  ceux  qui  ont  été  ou  qui  sont,  n'aug- 
mentent pas  le  nombre  de  ceux-ci. 

La  représentation  d'une  durée  enveloppante,  ou 
plus  (jronde,  exprime  un  rapport  déterminé  de 
phénomènes  particuliers,  sinon  se  confond  avec  la 
loi  régulatrice  de  ces  sortes  de  rapports,  qui, 
par  elle-même,  n'est  pas  une  durée. 

La  durée  totale  des  phénomènes  jusqu'à  l'in- 
stant présent  ne  peut  donc  pas  être  dite  bornée, 
limitée,  mais  seulement  donnée  et  finie  :  finie,  et 
par  conséquent  mesurée,  au  moyen  de  telle  ou  telle 
unité  tirée  du  système  de  ces  phénomènes,  soit  le 
jour  sidéral,  supposé  invariable.  Selon  que  cette 
unité  aura  été  choisie,  cette  durée,  d'ailleurs  in- 
connue, est  augmentée  ou  diminuée  d'une  manière 
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arbitraire  et  purement  formelle,  car  les  grandeurs 
ne  sont  que  des  rapports. 

Le  Tout-être,  situé  de  la  sorte  au  delà  de  l'expé- 
rience possible  quant  à  la  Durée,  se  trouve  aussi 
complètement  soustrait  à  la  science.  Ni  sa  propre 
conception,  suivant  cette  catégorie,  ni  quelque 
autre  loi  qui  le  dominerait,  ne  nous  le  font  con- 
naître comme  fonction  déterminée  du  Temps. 
Nous  savons  seulement  qu'une  telle  fonction  existé, 
comme  toute  synthèse  dont  les  éléments  sont  don- 
nés; mais  nous  ignorons  ce  qu'elle  est.  Qu'on  ne 
demande  donc  pas  comment  et  pourquoi  la  durée 
écoulée  du  Tout-être  n'est  pas  moindre  ou  plus 
grande  d'une  unité  qu'elle  n'est  effectivement.  Ce 
serait  exiger  communication  et  de  la  fonction  in- 
connue, et  d'une  raison  d'être  que  rien  de  vraiment 
premier  ne  peut  avoir.  Nous  reconnaîtrons  de 
plus  en  plus  clairement,  en  avançant,  que  la  raison 
générale  des  phénomènes  est  un  problème  dont  la 
solution  prétendue  impliquerait  toujours  cercle 
vicieux  ou  procès  à  l'infini,  si  bien  qu'il  n'est  pas 
même  possible  de  le  poser  en  termes  intelligibles, 
loin  qu'il  soit  possible  de  le  résoudre. 

Observations  et  développements. 

A.  HamiMon  et  la  thèse  de  l'absolu. 

Si  les  définitions  du  Conditionnel  et  de  l'Inconditionnel  > 
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clé  l'Infini  et  de  l'Absolu,  données  par  Haniilton,  devaient 
être  adoptées  pleinement,  il  faudrait  dire  qpie  ta  th'èlse  dé- 
fefaçhie  dans  les  chapitres  précédents  est  celle  de  l'existence 
d'un  Absolu,  inconnaissable  à  la  vérité,  mais  dont  l'affirma- 
Lion  s'impose,  tandis  que  l'existence  d'un  Infini  quantitatif 
est  toujours  contradictoire. 

En  effet  Haniilton,  dans  sa  doctrine  du  Conditionnel,  op- 
posée à  l'ancienne  métaphysique  et  à  celle  de  Kant  I ni— 
métfié,  donne  le  nom  d'Absolu  à  quelque  chose  de  limité 
dont  on  ne  peut  assigner  des  conditions  de  limitation;  et 
te]  est  bien  le  Tout-être,  comme  il  a  été  défini  ci-dessus. 
Ce  langage  pourrait  être  sans  inconvénients,  et  avoir  même 
les  avantages  que  le  vocabulaire  de  la  philosophie  grecque 
retirait  des  expressions  ib  SXov  et  ~b  Ts'Xetsv,  si  différentes  des 
idées  d'infini  dans  la  perfection,  que  nous  y  avons  mal- 
heureusement substituées.  Mais  presque  tous  les  philo- 
sophes modernes,  et  particulièrement  ceux  qui  ont  attaché 
leurs  noms  à  des  philosophies  do  l'Absolu,  ont  fait  entrer, 
dans  l'idée  qu'ils  voulaient  nous  donner  de  l'Absolu,  et  l'in- 
finité et  une  manière,  fautai  dire  d'être  et  faut-il  même  dire 
d'essence?  qui  exclut  avec  toute  limitation,  toute  condition 
ou  relation  interne  pouvant  étayer  une  définition,  une  notion 
quelconque*  Il  me  semble  donc  préférable  pour  la  clarté  des 
discussions  philosophiques  d'adopter  ce  dernier  sens,  quoi- 
que avec  une  valeur  purement  nominale,  et,  d'après  cette 
convention,  de  refuser  le  nom  d'absolu  au  Tout-être,  et  de 
nier  tout  absolu  quant  à  l'existence. 
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Adoptons  néanmoins  la  terminologie  de  Hamilton,  pour 
un  moment,  et  afin  de  mieux  examiner  son  opinion  parti- 
culière sur  ce  qui  est  conditionnel  ou  inconditionnel  et  sur 
ce  qui  est  concevable  ou  inconcevable.  «  Selon  nous,  dit 
ce  philosophe,  l'esprit  ne  peut  concevoir  et  par  conséquent 
connaître  que  le  Limité  e4  le  Limité  conditionncllonent. 
L'Illimité  inconditionnel,  c'est-à-dire  V Infini,  le  Limité  in- 
conditionnel, ou  Y  Absolu,  ne  peuvent  pas  être  positivement 
saisis  par  l'entendement;  ils  ne  peuvent  être  conçus  que 
par  l'omission  ou  abstraction  des  conditions  mêmes  sous 
lesquelles  la  pensée  se  réalise  ;  d'où  i  sulit  que  la  notion  de 
l'Inconditionnel  est  purement  négative,  négative  du  conce- 
vable même.  Ainsi,  par  exemple,  d'un  côté,  nous  ne  pouvons 
concevoir  positivement  ni  un  tout  absolu,  c'est-à-dire  un 
tout  si  grand  que  nous  ne  puissions  encore  le  concevoir 
comme  une  partie  d'un  tout  plus  grand  ;  ni  une  partie  ab- 
solue, c'est-à-dire  une  partie  si  petite  que  nous  ne  puissions 
la  concevoir  comme  un  tout  relatif,  divisible  en  parties  plus 
petites.  D'un  autre  côté,  nous  ne  pouvons  nous  représenter 
positivement  un  tout  infini,  car  cette  conception  ne  serait 
qu'une  infinie  superposition  dans  la  pensée  de  touts  finis, 
opération  qui  exigerait  aussi  elle-même  un. temps  infini;  et, 
par  la  même  raison,  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  pour- 
suivre dans  la  pensée  une  division  infinie  de  parties.  La  même 
impossibilité  se  présente  dans  la  limitation  en  temps,  en  es- 
pace et  en  degré.  La  négation  et  l'affirmation  inconditionnel- 
feae  la  limitation,  ou,  en  d'autres  termes,  Ylnfiniei  Y  Absolu 
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proprement  dit  sont  donc  également  inconcevables  pou r 
nous.  »  Je  irai  rien  à  objecter  contre  l'argument  que  Ilatni  1 1  on 
oppose  à  rinflm,  quoi(ju'il  soit  possible  de  le  mieux  présériter; 
et  que  lui-même  l'ait  fait  dans  d'autres  rencontres  ;  mais  l'ar- 
gument contre  l'Absolu  est  entaché  d'une  doubla  équivoque, 
inconcluant;  et  l'égale  inconcevabilité  de  l'Infini  et  de  l'Ab- 
solu devient,  si  l'on  y  regarde  de  près,  l'inégale  et  même 
entièrement  différente  inconcevabilité  de  deux  llièses,  l'utte 
contradictoire  et  absurde,  l'autre  simplement  inaccessible 
à  l'expérience  et  à  l'imagination. 

Première  équivoque,  sur  l'Inconditionnel.  Si  ce  mol  dé- 
signe  ce  (jui  ne  serait  assujelti  dans  î;t  penséeà  aucune  con- 
dition quelconque,  ce  qui  devrait  par  conséquent  entrer 
dans  la  pensée  affranchi  de  toute  idée  de  relation  (car  toute 
relation  détermine  et  conditionne  le  relatif),  il  est  clair  que 
rien  d'inconditionnel  n'est  objet  de  l'entendement.  (Test  le 
sens  du  principe  de  relativité.  Mais  si  l'Inconditionnel  signifie 
ce  qui  étant  déterminé  par  de  nombreuses  relations  et  séries 
de  relations,  propres  à  le  constituer  intérieurement  et  à  le 
définir  pour  la  pensée,  ne  peut  pourtant  ni  appartenir  entiè- 
rement à  la  connaissance,  ni  être  posé  comme  conditionné 
en  son  tout  par  quelque  chose  d'autre,  relatif  en  son  toui  à 
quelque  chose  d'autre,  alors  il  faudrait  prouver,  et  non  pas 
seulement  affirmer,  que  cette  espèce  d'Inconditionnel  est  in- 
concevable, et  il  faudrait  s'expliquer  aussi  sur  le  sens  de 
l'Inconcevable. 

Seconde  équivoque,  sur  l'Inconcevable.  On  peut  entendre 
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par  concevable,  ou  matière  de  concept  dans  le  sens  propre 
et  restreint  du  mot,  ce  que  l'entendement  définit,  soit  d'après 
l'expérience,  soit  suivant  les  formes  de  l'imagination,  elles- 
mêmes  modelées  sur  l'expérience.  Un  concept  ainsi  entendu 
limite  et  conditionne  son  objet,  nous  le  représente  comme 
enveloppant,  d'une  part,  d'autres  objets,  et  comme  enve- 
loppé, d'autre  part,  en  quantité,  qualité,  ou  sous  toute  autre 
calégorie,  par  un  objet  plus  compréhensif.  Dans  ce  cas,  et 
en  vertu  de  la  défînilion  même,  il  faut  nommer  inconcevable 
ce  ([lie  l'entendement  poserait  comme  un  tout,  le  plus  grand 
des  touts,  et  qui  n'est  partie  d'aucun  autre  tout,  comme  le 
genre  suprême,  qui  n'est  point  espèce  d'un  genre  plus  élevé, 
etc.,  etc.  Le.  Tout-être  est  incçncevable  dans  cette  acception, 
et  c'est  ce  que  j'accorde  en  d'autres  termes  quand  je  le  dis 
situé  hors  de  l'expérience,  soustrait  à  la  science,  impossible 
à  déterminer  par  une  loi  ou  fonction  qui  le  rattacherait  à 
quelque  autre  chose  que  lui-même.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  de 
là  <pie  le  Tout-être  soit  inconcevable  dans  un  autre  sens  plus 
général  et  plus  vulgaire  du  mot,  c'est-à-dire  qu'on  n'en 
puisse  point  affirmer  l'existence  sans  contradiction,  en  don- 
nant un  sens  clair  et  correct  aux  mots  employés  pour  expri- 
mer le  genre  de  notion  qu'on  en  a.  La  raison  accomplit  selon 
moi  cette  œuvre,  tout  opposée  à  celle  que  voulait  lui  confier 
Kant,  En  tout  cas,  une  crilique  plus  attentive  que4  celle  de 
Hamilton  est  en  droit  d'exiger  une  distinction  formelle  entre 
rineonçevable,  c'est-à-dire  ce  dont  le  concept  ne  saut  ait 
s'énoncer  sans  contradiction,  et  l'inconcevable,  c'est-à-dire 
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ce  dont  Je  sujet  est  incompréhensible,  faute  pour  nous  de 
pouvoir  en  embrasser  l'objet  dans  la  connaissance.  Intro- 
duisons la  distinction,  el  l'argument  tombe.  La  notion  de 
l'Inconditionnel  est  purement  négative,  dit  Hamilton,  néga- 
tive du  concevable  même.  Oui,  la  notion  de  l'Inconditionnel 
pur,  non  celle  de  l'Inconditionnel  affranchi  seulement  des 
relations  externes  de  Temps,  Espace,  Causalité,  etc.  La  pre- 
mière est  négative  du  Concevable,  dans  tous  les  sens  pos- 
sibles de  ce  mot;  la  seconde  est  négative  du  Concevable, 
dans  le  sens  d'objet  compréhensible  et  saisissable,  non  dans 
le  sens  de  sujet  supposable,  intelligible,  accessible  a  la  rai- 
son j  assez  pour  pouvoir  être  nettement  exprimé  et  affirmé 
sans  contradiction.  Que  dis-je,  affirmé  sans  contradiction? 
c*est  à  refuser  de  l'affirmer  que  la  contradiction  est  inévi- 
table! Je  l'ai,  je  crois,  montré  suffisamment,  et  je  n'y  re- 
viendrai pas. 

11  est  intéressant  et  instructif  au  plus  haut  degré  de  re* 
marquer  à  quelles  conséquences  fut  conduit  Hamilton  par 
cette  manière  équivoque  d'entendre  l'Inconcevable  et  l'In- 
conditionnel. Il  regarda  comme  acquis  à  l'analyse  philoso- 
phique qu'il  existe  des  couples  de  propositions  inconcevables, 
et  cependant  opposées  deux  à  deux  contradictoirement,  de 
telle  façon  qu'il  faille^  en  vertu  du  principe  de  l'alternative, 
admettre  l'une  des  deux  comme  vraie.  Ne  distinguant  pas 
l'inconcevable  simple,  Du  inconnaissable,  de  l'absurde,  il  ar- 
riva ainsi  à  vouloir  obliger  le  penseur  logique  à  admettre  que 
de  deux  absurdités  contradictoires,  l'une  devant  être  vraie, 
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il  faut  nécessairement  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'absurde 
qui  soit  vrai  !  Hamilton  chargea  la  Croyance  de  se  prononcer 
touchant  ce  qui  est  inabordable  à  la  Connaissance  :  res- 
source en  elle-même  juste  et  raisonnable,  mais  qui  devient 
révoltante  quand  le  rôle  assigné  à  la  Croyance  est  de  se 
prononcer  non  pas  seulement  sur  les  insuffisances  de  la 
Connaissance  en  de  certaines  questions  qui  exigent  un  choix, 
mais  encore  en  violation  des  conditions  formelles  de  toule 
connaissance  possible.  Cela  s'appelle  réduire  la  philosophie 
à  l'absurde  et  à  l'absurdissime.  Naturellement,  c'est  en  fa- 
veur de  son  Inconditionnel  illimité,  c'est-à-dire  de  l'infini, 
que  se  prononce  Hamilton.  «  Nous  y  croyons,  dit-il  quelque 
part,  nous  sommes  forcés  d'y  croire,  et  nous  avons  le  devoir 
d'y  croire.  »  Ce  devoir  bizarre,  qui  serait  bien  inutile  s'il 
était  vrai  qu'on  l'accomplit  bon  gré  mal  gré,  a  sa  source 
principale,  on  le  pense  bien,  dans  la  tradition  religieuse. 
Mais  la  religion  de  Hamilton  impose  encore  plus  catégori- 
quement la  thèse  de  Y  Absolu  que  celle  de  Y  Infini  en  certains 
points  :  la  création,  le  commencement  du  monde  et  par  con- 
séquent du  Temps,  etc.  Il  arrive  de  là  que  Hamilton  est 
forcé  d'embrasser  une  triple  contradiction  :  celle  de  Ylnfini, 
absurde  en  soi;  celle  de  Y  Absolu,  qu'il  croit  non  moins  ab- 
surde, et  celle  de  l'accord  de  Ylnfini  et  de  Y  Absolu,  contra- 
dictoires l'un  avec  l'autre,  et  toujours  de  son  propre  aveu. 
(Voy.  les  Fragments,  traduit  par  L.  Peisse,  p.  17  et  suiv.? 
et  la  Philosophie  de  Hamilton,  par  J.  St.  BRU,  traduit  par 
M.  Gazelles,  chap.  ït,  v,  et  Vf.) 
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Ji.  Stuart  Mill  et  la  thèse  de  l'infini. 

Stuart  Mill  conteste  à  Hamilton  Ycgale  incanceçahilitê 
du  Fini  et  de  l'Infini  du  Temps  et  de  l'Espace,  mais  c'est 
pour  se  ranger  du  côté  de  la  thèse  de  l'Infini,  avec 
la  grande  masse  des  philosophes  dont  il  se  sépare  si  hardi- 
ment à  d'autres  égards.  Ce  n'est  pas  que  l'inconcevahililé 
lui  semble  prouver  quelque  chose  contre  l'existence  de  ce 
qu'on  trouve  inconcevable.  Mais  enfin,  suivant  lui,  le  Fini 
du  Temps  et  de  l'Espace,  Fini  réel  ou  non,  serait  actuelle- 
ment inconcevable,  tandis  que  l'Infini  du  Temps  et  de  l'Es- 
pace, Infini  réel  ou  non,  serait  tout  à  fait  concevable.  Je 
pense  à  peu  près  le  contraire  sur  l'une  et  l'autre  thèse,  <  { 
ceci  doit  parailre  bien  singulier  quand  il  s'agit  de  ce  que 
l'on  peut  ou  non  concevoir;  mais  la  philosophie  nous  a  de 
tout  temps  accoutumés  à  ces  sortes  de  dissidences.  11  s'agit 
au  moins  de  se  bien  expliquer.  Parlons  de  l'Espace. 

L'inconcevabilité  de  Fini  de  l'Espace  a  pour  Stuart 
Mill  un  sens  éclairci  depuis  longtemps  et  avéré  de  prime 
abord  pour  tout  le  monde.  11  s'agit  de  l'impossibilité  qu'on 
éprouve  en  se  transportant  par  la  pensée  aux  limites  hypo- 
thétiques de  l'Espace,  de  l'impossibilité,  dis-je,  de  ne  point 
imaginer  un  espace  au  delà  de  ces  limites,  en  vertu  d'un 
acte  mental  identique  à  celui  qui  en  fait  imaginer  un  en 
deçà.  Or,  l'imagination  est  bien  certainement  l'unique  agent 
et  l'unique  témoignage  possible  en  telle  matière.  Elle  se  re- 
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fuse  à  l'hypothèse  des  bornes,  et  tout  semble  dit.  Il  s'en 
faut  pourtant  bien  que  tout  soit  dit;  les  questions  ne  sont 
pas  si  simples. 

Stuart  MiH,  attaché  à  l'expérience  comme  unique  critère 
de  ce  qui  est  et  peut  être,  explique  l'inconcevabilité  que 
je  viens  de  rappeler  en  invoquant  le  simple  fait  de  l'asso- 
ciation inséparable  que  nos  sensations  répétées  et  l'habitude 
ont  établie  entre  un  espace  limité  quelconque  et  un  espace 
limitant  plus  vaste.  Ce  dernier  n'a  jamais  manqué  à  nos 
perceptions,  et  nous  sommes  par  là  impuissants  à  l'imaginer 
manquant.  Mais  si,  en  fait,  l'Espace  avait  des  bornes,  et  si 
nous  y  étions,  en  fait  aussi,  transportés,  il  y  aurait  dans  ce 
phénomène  nouveau  quelque  chose  qui  nous  avertirait,  im- 
primerait notre  sensibilité,  et  mettrait  fin  à  l'impuissance 
actuelle  où  est  notre  imagination  de  limiter  sa  sphère  pos- 
sible. Cet  argument  a  l'inconvénient  à  mes  yeux  d'entraîner 
sans  qu'on  y  pense  la  négation  et  de  la  faculté  imaginative 
et  de  l'objet  de  cette  faculté.  Je  m'explique  :  Dans  l'hypo- 
thèse où  les  bornes  en  question  seraient  posées,  et  où  j'en 
serais  averti,  comme  on  le  prévoit,  je  suis  obligé  de  m'a- 
vouer  qu'il  n'existerait  plus  rien  en  mon  entendement  que  je 
pusse  nommer  faculté  de  la  localisation  et  des  images,  plus 
rien,  dans  l'objet  où  finirait  l'Espace,  que  je  pusse  me 
représenter  intuitivement.  Cette  faculté  et  son  œuvre  ^éva- 
nouissent, si  je  cesse  de  pouvoir  supposer  un  espace  plus 
grand  qu'un  autre  espace  donné  quelconque.  L'imagination 
et  l'Espace  sont  cela  même;  je  ne  sais  plus  de  quoi  je  parle 

4. 
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quand  je  parle  de  l'Espace  borné  et  d'une  imagination  qui 
bornerait  l'Espace.  En  un  mot,  j'estime  avec  Hamilton  contre 
Stuart  Mill  que  l'espace  borné  est  non-seulement  incon- 
cevable défait  ou  actuellement,  mais  contradictoire.  J'ajoute 
aussitôt  que  la  contradiction  porte  sur  la  tentative  de  borner 
la  notion  générale  de  l'imagination  ou  intuition  possible,  in- 
définie de  sa  nature  ;  que  l'Espace  est  tout  objectif  et  ne  se 
distingue  pas  de  cette  notion  générale  et  de  cette  forme  de 
la  sensibilité  chez  tous  les  êtres  sensibles,  ou  de  ses  applica- 
tions indéfinies;  qu'ainsi  l'Espace  n'étant  pas  un  sujet  en 
soi,  le  genre  d'inimité  simplement  possible  qui  lui  appar- 
tient, et  qui  est  analogue  à  celui  de  toutes  les  idées  géné- 
rales à  sujet  indélerminé,  n'implique  point  contradiction; 
enfin  que  ce  qui  est  nécessairement  borné,  à  peine  de  con- 
tradiction, c'est  le  nombre  actuel  des  sujets  distincts,  donnés 
ou  supposés  comme  occupant  l'Espace  ou  l'ayant  occupé. 

Telle  est  la  solution  que  donne  le  criticisme  comme  je 
le  comprends.  Après  avoir  soutenu  contre  Stuart  Mill 
l'impossibilité  de  l'Espace  borné,  en  tant  que  l'Espace  est 
un  objet  possible  indéfini,  un  objet,  non  un  sujet;  et  soutenu 
avec  lui,  plus  que  lui,  contre  Hamilton,  la  possibilité,  la 
réalité  certaine  d'un  espace  borné,  si  Ton  doit  entendre  par 
cet  espace  la  somme  des  étendues  finies,  effectivement  oc- 
cupées ;  après  avoir,  par  conséquent,  éclairci  la  question 
équivoque  de  la  concevabilité  du  Fini  de  l'Espace,  il  faut 
examiner  celle  de  la  concevabilité  de  l'Infini  de  l'Espace, 
selon  Stuart  Mill. 
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Tous  les  arguments  de  Hamilton  contre  la  concevabilité 
de  l'Infini  de  l'Espace  ne  sont  pas  également  heureux  à  mon 
avis.  Je  ne  veux  ni  les  apprécier,  ni  peser  ceux  qu'oppose 
Stuart  Mill.  Il  n'y  en  a  qu'un,  après  tout,  qui  est  la  raison 
d'être  de  tous  les  autres  et  les  soutient  dans  leurs  formes 
plus  ou  moins  imparfaites.  Cet  argument  de  fond  est  ce- 
lui qui  fait  les  mathématiciens  exclure  le  nombre  infini 
réel,  actuel,  comme  contradictoire,  en  ce  qu'il  poserait 
l'Infini  fini,  et  l'Indéterminé  déterminé.  Tout  ce  qui  est 
nombre  par  application,  les  espaces  finis  accumulés,  les 
temps  finis  accumulés,  tombent  sous  la  prise  de  cet  ar- 
gument, et  ne  peuvent  sans  contradiction  être  supposés 
atteindre  par  accumulation  un  espace  effectif,  un  temps 
effectif,  qui  ne  seraient  pas  finis  comme  leurs  constituants. 
Stuart  Mil!  le  sent  et  le  vise  fort  bien,  cet  argument, 
quant  il  écrit  (la  Philosophie  de  Hamilton,  p.  96)  :  «  Au 
lieu  de  supprimer  par  la  pensée  tous  les  caractères  du  fini 
(savoir,  pour  concevoir  l'Infini,  et  comme  Hamilton  le  sou- 
tient), nous  ne  supprimons  que  l'idée  d'une  fin  ou  d'une  li- 
mite. La  proposition  de  Hamilton  est  vraie  de  l'Infini,  l'ab- 
straction dépourvue  de  sens,  mais  elle  n'est  pas  vraie  de 
l'Espace  infini.  En  cherchant  à  nous  en  faire  une  conception, 
nous  ne  supprimons  pas  par  la  pensée  ses  caractères  posi- 
tifs. Nous  lui  laissons  le  caractère  d'Espace,  tout  ce  qui  lui 
appartient  comme  espace,  ses  trois  dimensions  avec  leurs  ca- 
ractères géométriques.  Nous  lui  laissons  un  caractère  qui 
lui  appartient  encore  à  titre  d'Infini,  celui  d'être  plus  grand 
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que  tout  espace  Uni...  Il  est  faux  que  penser  line  chose  sous 
une  négation  ce  soit  la  concevoir  comme  inconcevable.  » 
Cela  est  faux  en  effet,  à  moins  que  tjf  disparaissent  sous  là 
nçgation  introduite  tous  les  attributs  sous  lesquels  on 
concevait  la  chose.  Tel  me  paraît  être  le  cas,  aux  ternies 
mêmes  des  concessions  que  fait  MU1,  ou  autant  que  je  peux 
les  interpréter. 

La  question  est  donc  de  savoir  si,  en  supprimant  Vidée 
d'une  /in  OU  d'une  limite,  quand  il  s'agit  de  l'Espace,  nous 
né  supprimons  pas  implicitement  tout  ce  qui  répond  à  ce 
mol  espace  comme  pouvant  désigner  dans  notre  pensée  un 
sujet,  et  marquer  autre  chose  que  notre  faculté  de  nous  re- 
présenter en  général  des  intervalles  de  choses  coexistante^,, 
intervalles  indéterminés  sans  doute  quant  à  cette  faculté, 
mais  que  la  représentation  du  sujet  réel  détermine  toujours 
nécessairement.  Nous  conservons  à  l'Espace,  dit  Mill,  le 
caractère  d'espace,  tout  ce  qui  lui  appartient  comme  espace, 
ses  trois  dimensions  avec  leurs  caractères  géométriques. 
Voyons  cela.  Un  de  ces  caractères  des  dimensions,  sans  le- 
quel les  autres  caractères  s'évanouissent,  c'est  d'exister,  et 
pour  cela  d'être  des  quantités  de  longueur,  divisibles  en 
parties,  et  notamment  en  parties  aliquotes  de  la  même  na- 
ture; par  conséquent  mesurables,  car  toute  quantité  divi  - 
sible en  parties  aliquotes  est  mesurable  à  l'aide  d'une  de 
ces  parties  prise  pour  unité  ;  par  conséquent  comparable  à 
toute  autre  quantité  de  longueur,  au  myriamètre,  par  exem- 
ple. Gela  posé,  l'une  au  moins  des  trois  dimensions  doit 


THÈSE  DE  L'INFINI  CHEZ  MILL.  69 
être  infinie,  sans  quoi  l'espace  en  question  serait  fini.  Elle 
est  infinie,  c'est-à-dire,  connue  l'entend  Mill,  plus  grande 
que  toute  dimension  finie.  Je  suppose  que,  d'après  ce  qui 
vient  d'être  dit,  elle  soit  de  quarante-neuf  centilions  de  my- 
riamètres;  elle  ne  sera  cependant  pas  plus  grande  que  toute 
dimension  finie,  car  il  suffit  d'y  ajouter  un  myriamètre  ou 
moins  que  cela,  on  aura  une  dimension  finie  plus  grande. 
11  y  a  donc  contradiction,  ou  il  faut  convenir  que  la  dimen- 
sion qui  devient  infinie  disparaît  avec  ses  caractères  géomé- 
triques. 

Quand  Mill  parle  de  ce  caractère  de  l'Espace  infini, 
iYêtreplus  grand  que  tout  espace  fini,  il  veut  peut-être 
que  nous  comprenions  plus  grand  que  tout  espace  donné, 
ou,  comme  on  dit  plus  ordinairement  en  pareil  cas,  plus 
grand  que  tout  espace  assignable.  S'il  fallait  admettre  la 
première  interprétation,  j'observerais  qu'une  sphère  du 
monde  d'un  diamètre  égal  à  quarante-neuf  centilions  de  my- 
riamètres  (ajoutez  encore  cent,  mille,  dix-mille  zéros  à  la 
droite  de  ce  nombre,  si  vous  voulez)  pourrait  être  par  hy- 
pothèse la  plus  grande  sphère  donnée,  mais  ne  serait,  au 
sens  d'aucun  philosophe,  une  sphère  infinie.  Et  s'il  fallait 
admettre  la  seconde  interprétation,  je  répondrais  qu'il  n'y  a 
pas  d'espace  plus  grand  que  tout  espace  assignable  ;  parce 
qu'on  pourra  toujours  assigner  par  la  pensée  un  espace 
pins  grand  qu'un  espace  assigné  quelconque  (1) 

(1)  Ces  deux  interprétations  conviennent  à  la  pensée  de  Mill. 
On  peut  s'en  assurer  page  99  de  l'ouvrage  cilé,  où  la  première  pa- 
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I/argumontation  sur  le  Temps  serait  la  même  que  sur  l'Es- 
pace, à  cela  près  que  l'éternité  du  temps  passé,  j'entends, 
pour  fixer  les  idées,  l'infinité  des  nombres  d'événements  qui 
prennent  place  dans  le  temps  passé,  est  la  seule  qui  impli- 
que contradiction,  et,  se  prêtant  identiquement  aux  mêmes 
raisonnements  que  l'infinité  de  l'Espace,  conduise  à  la  dé- 
monstration de  la  nécessité  d'un  premier  commencemenl  des 
choses.  11  n'en  est  plus  ainsi  de  l'éternité  du  temps  futur, 
h  moins  qu'on  n'imagine  une  éternité  effectuée  par  anti- 
cipation, comme  dans  certaines  conceptions  théologiques.  Il 
y  aurait  alors  contradiction,  et  la  parité  serait  entière  entre 
les  deux  Infinis  du  Temps  et  de  l'Espace.  Mais  si  nous  ne 
comprenons  par  l'éternité  future  que  le  déroulement  sans 
terme  des  événements  et  de  leurs  durées  ou  intervalles,  il 
n'y  a  aucune  difficulté,  vu  qu'à  un  moment  quelconque,  si 
éloigné  soit-il,  on  n'aura  jamais  à  compter  et  à  sommer,  dans 
cette  hypothèse,  qu'une  durée  finie  à  partir  du  moment 
présent.  L'idée  de  l'indéfini  et  des  possibles  sans  terme  se 
substitue  à  celle  de  l'infini  actuel  ou  totalisé,  qui  est  seule 
contradictoire.  Cette  remarque  est  extrêmement  importante. 
Si  elle  s'était  présentée  à  l'esprit  de  Mill,  il  n'aurait  pas 
voulu  tirer  un  argument,  pour  la  côncevabilité  de  l'Infini,  de 
ce  fait  que  Y  immortalité  ou  vie  étemelle  est  concevable, 

raît  totidem  verbis  (un  espace  qu'on  se  figure  plus  grand  que 
tout  espace  donné),  et  la  seconde  dans  le  sens,  quand  le  philo- 
sophe ajoute  que  quelque  grand  que  soit  l'espace  déjà  exploré, 
nous  ne  sommes  pas  plus  près  de  la  fin  que  nous  ne  l'étions 
d'abord. 
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ainsi  que  le  prouve  la  foi  de  tant  de  personnes.  (Voyez 
la  Philosophie  de  Hamilton,  p.  57.) 

Ci  Herbert  Spencer  et  l'inconcevabilité  du  temps 
et  de  l'espace  du  monde. 

Quand  on  considère  le  Temps  et  l'Espace  comme  des  formes 
de  la  sensibilité  réglées  par  des  concepts,  il  n'est  rien  de  si 
simple  que  d'estimer  éminemment  concevables  ces  lois  et 
conditions  de  toutes  nos  conceptions  quelconques.  Il  ne  se 
pose  point  là  le  problème  de  quelque  ebose  à  comprendre. 
Au  contraire,  quand  de  ces  deux  formes  universelles  et  né- 
cessaires, on  fait  des  sujets  réels  et  en  soi,  objets  de  la 
connaissance,  on  arrive  à  cette  conséquence  vraiment  bi* 
zarre  que  la  connaissance  les  trouve  inaccessibles,  et  qu'il 
faut  les  ranger  parmi  les  attributs  inconcevables  de  l'Être 
inconcevable,  et  qui  contribuent  à  le  rendre  inconcevable; 
C'est  l'opinion  de  M.  Herbert  Spencer* 

Je  ne  reviendrai  ni  sur  les  arguments  que  ce  philosophe 
dirige  contre  la  doctrine  de  Kant,  ni  sur  la  thèse  de  réduc- 
tion de  l'Espace  au  Temps  qui  lui  est  particulière.  J'en  ai 
parlé  plus  haut,  et  je  peux  en  faire  abstraction  ici.  L'Espace 
ët  le  Temps,  selon  M.  Herbert  Spencer,  ne  peuvent  être  des 
non-entités  >  car  autant  vaudrait  Aire  àea  non-existences,  des 
non-choses,  des  riens,  et  il  y  aurait  alors  deux  espèces  de 
rien,  ce  qui  est  absurde.  Get  argument  à  la  fois  vague, 
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subtil  et  naïf  no  comporte  d'autres  réfutations  qu'un  renvoi 
à  la  thèse  kantienne,  où  l'Espace  et  le  Temps  sont  définis 
par  quelque  chose  qui  n'est  pas  rien,  et  qui  pourtant  n'est 
pas  une  entité.  Continuons.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  at- 
tributs d'entités,  pense  M.  Herbert  Spencer,  puisque  non- 
seulement  nous  ne  pouvons  concevoir  aucune  entité  dont  ils 
soient  les  attributs,  mais  que  nous  pouvons  même  concevoir 
que  toutes  les  entités  soient  anéanties  et  qu'ils  persistent 
encore.  Il  reste  donc  que  ce  soient  des  entités,  et  c'est  bien  là 
ce  qu'exige  en  effet  leur  existence  objective,  conforme  à  la 
commune  croyance.  Mais,  comme  entités,  ils  sont  inconceva- 
bles, faute  de  posséder  eux-mêmes  des  attributs;  c'est-à-dire 
que  nous  ne  pouvons  leur  rapporter  aucune  autre  affection 
produite  sur  notre  conscience  que  celle  que  leurs  noms 
mêmes  expriment,  ce  qui  est  pure  tautologie.  On  ne  peut 
donc  concevoir  l'Espace  et  le  Temps  comme  des  entités. 

A  ces  motifs  d'inconcevabilité,  M.  Herbert  Spencer  ajoute 
encore  une  raison,  bien  connue,  dit-il,  des  métaphysiciens, 
qui  exclut  l'Espace  et  le  Temps  de  la  catégorie  des  entités  : 
«  Toutes  les  entités  que  nous  connaissons  réellement  comme 
telles  sont  limitées;  et  même  quand  nous  pourrions  connaî- 
tre et  concevoir  une  entité  illimitée,  nous  la  séparerions  par 
ce  fait  de  la  classe  des  entités  limitées.  Mais  pour  l'Espace 
et  le  Temps,  nous  ne  pouvons  affirmer  ni  la  limitation  ni 
l'absence  de  limitation.  Nous  sommes  complètement  incapa- 
bles de  nous  faire  une  image  mentale  de  l'Espace  sans 
bornes,  et  aussi  complètement  incapables  d'imaginer  des 
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BÔrnes  au  delà  desquelles  il  n'y  ait  plus  d'Espace.  »  C'est 
le  point  de  vue  de  Hamilton  qui  nous  revient,  et  Ton  voit 
que  M.  Herbert  Spencer  ne  partage  pas  l'opinion  de  Stuarï 
MiH,  suivant  qui  l'Espace  sans  bornes  est  quelque  chose  de 
parfaitement  concevable.  A  la  vérité,  il  ne  nous  parle  que 
d'imagination  et  d'image  mentale,  mais  cela  est  naturel 
quand  il  s'agit  de  l'Espace,  et  s'il  croyait  à  quelque  autre 
mode  existant  de  le  concevoir,  il  ne  manquerait  pas  d'en 
faire  mention.  Une  incapacité  semblable  ayant  lieu  pour  le 
Temps,  ce  philosophe  conclut  que  nous  sommes  forcés  de 
penser  ces  deux  choses  comme  des  choses  existantes,  et  que 
cependant  nous  ne  pouvons  les  ramener  aux  conditions 
sous  lesquelles  les  existences  nous  sont  représentées.  Il 
rejette  ensuite,  nous  le  savons,  l'interprétation  de  Kant,  la 
seule  qui  puisse  éclaircir  ce  mystère,  et  se  trouve  ainsi  ré- 
duit à  déclarer  l'Univers  inconcevable  sous  ses  deux  grandes 
conditions  l'Espace  et  le  Temps,  mais  du  moins  avec  la 
ressource  qu'avait  aussi  Hamilton,  de  croire,  si  cela  lui 
plaît,  à  l'existence  infinie,  c'est-à-dire  contradictoire.  Et 
en  effet,  une  absurdité  quelle  qu'elle  soit  n'aura  jamais 
contre  elle  rien  de  plus  que  d'être  inconcevable. 

Ce  qui  oblige  M.  Herbert  Spencer  à  penser  l'Espace  et  le 
Temps  comme  choses  existantes,  c'est  le  critère  de  V incon- 
cevable dont  j'ai  parlé  ailleurs  :  il  faut  admettre  toute  pro- 
position dont  la  négative  est  inconcevable.  Mais  on  peut 
trou  ver  quelque  peu  bizarre  une  philosophie  qui  nous  im- 
pose l'existence  de  deux  inconcevables,  l'Espace  et  le  Temps, 
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et  celle  d'un  troisième,  le  Monde,  sur  ce  principe  que  la 
négation  de  ces  existences  est  inconcevable.  Eh  quoi  !  leur 
existence  est  inconcevable  aussi  !  Ne  vaudrait-il  donc  pas 
mieux  se  taire?  observera  l'ignorant,  quand  il  aura  compris. 
Le  criticisme  a  trop  d'expérience  des  systèmes  pour  se  permet- 
tre une  semblable  exclamation.  Il  ne  voudrait  pas  non  plus 
recourir  à  la  banale  accusation  de  scepticisme,  qui  a  été  si 
souvent  dirigée  contre  les  doctrines  les  plus  différentes  et 
qui  la  repoussent  le  plus  energiquement.il  doit  se  borner  au 
rôle  de  rapporteur  et  distinguer  pour  son  compte  entre  l'in- 
concevable et  l'inconnaissable,  entre  le  contradictoire  et 
l'impossible  à  déterminer  pour  nous,  encore  que  déterminé 
pour  soi.  Le  Tout-être  est  inconnaissable,  dirons-nous  donc, 
mais  néanmoins  parfaitement  concevable  sous  la  catégorie 
de  totalité,  et  sous  celles  de  Temps  et  d'Espace,  elles-mêmes 
réglées  par  la  totalité.  Loin  que  l'Univers  soit  inconcevable 
à  cause  des  propriétés  d'Espace  et  de  Temps,  c'est  l'appli- 
cation des  lois  d'Espace  et  de  Temps,  essentielles  à  la 
formation  de  nos  concepts,  qui  rend  l'Univers  concevable. 
(Voy.  H.  Spencer,  les  Premiers  Principes,  traduction  de 
M.  Cazelles,  p.  49.) 
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XLVI 

DE  LA  DIVISION  INTERNE  DES  PHÉNOMÈNES 
DANS  LA  SYNTHÈSE  TOTALE. 

Dans  la  considération  du  Tout-être  par  rapport  à 
la  catégorie  du  Nombre,  nous  ne  nous  sommes 
fondés  sur  aucun  principe  de  division  des  phéno- 
mènes. Quelles  que  fussent  en  effet  la  classification 
et  l'énumération  adoptées,  nous  pouvions  affirmer 
la  nécessité  d'une  détermination  numérique  des 
choses.  S'il  eût  fallu  pour  cela  définir  et  dénom- 
brer tous  les  rapports  actuellement  donnés,  effec- 
tuer toutes  les  mesures  dont  les  éléments  existent 
ou  ont  existé,  il  est  clair  que  l' inaccessibilité  du 
Tout-être  aurait  arrêté  notre  logique.  C'est  à  la 
vérité  le  but  que  les  sciences  semblent  poursuivre; 
mais  leur  nature  et  leurs  principes  bornés  leur 
interdisent  de  l'atteindre  autrement  que  partiel- 
lement, c'est-à-dire  en  un  mot  de  jamais  l'at- 
teindre. 

Si  donc  nous  prenons  un  point  de  départ  quel- 
conque du  milieu  des  phénomènes,  ou  des  don- 
nées de  l'expérience,  il  nous  est  seulement  permis, 
ou  plutôt  il  nous  est  prescrit  d'assurer  que,  d'une 
part,  l'addition  progressive  des  phénomènes  de 
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môme  ou  de  différente  espèce,  ainsi  que  de  toutes 
les  mesures,  de  l'autre,  la  division  régressive  de 
ces  mêmes  phénomènes,  ont  nécessairement  une 
limite,  inassignable  en  fait,  et  toutefois,  en  fait, 
donnée. 

En  traitant  du  Tout-être,  quant  à  l'Etendue  et 
à  la  Durée,  c'est  avant  tout  sur  la  multiplication 
des  phénomènes  que  nous  avons  dû  fixer  notre  at- 
tention. La  limite  indéterminable  et  pourtant  dé- 
terminée de  l'échelle  ascendante  des  rapports  nous 
occupait.  Mais  le  Tout-être  se  développe  aussi 
bien  dans  l'ordre  de  la  décomposition  que  dans 
celui  de  la  composition  des  données  de  l'expé- 
rience, et  les  lois  de  la  représentation  nous  sou- 
mettent le  problème  de  l'Infini  dans  un  sens  aussi 
bien  que  dans  l'autre.  Toute  étendue,  toute  durée, 
sont  divisibles,  à  ne  les  envisager  que  comme  ca- 
tégories, et  l'expérience  fournit  matière  à  cette 
division,  attendu  que,  dans  le  fait,  une  étendue 
observable ,  une  durée  sensible,  sont  par  là 
même  ouverts  aux  phénomènes  intermédiaires. 
Cependant  ce  progrès  descendant  doit  avoir  un 
terme,  et  des  phénomènes  derniers  doivent  exister 
dont  l'étendue,  dont  la  durée  soient  les  moindres 
de  toutes  celles  que  déterminent  des  rapports  ef- 
fectifs. 

Les  raisons  de  supposer  une  borne  à  l'Infini  ré- 
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gressif  sont  les  mêmes  que  pour  l'Infini  progres- 
sif :  elles  se  réduisent  à  ne  recevoir  jamais  de 
propositions  contradictoires.  Les  objections  et  les 
réponses  sont  aussi  les  mêmes.  Si  la  représenta- 
tion, d'une  manière  générale,  se  refuse  à  celte 
limite  que  nous  sommes  contraints  d'admettre 
dans  les  faits,  c'est  qu'elle  est  la  loi  des  possibles 
en  même  temps  que  des  donnés.  Infinie  en  puis- 
sance, il  ne  s'ensuit  point  que  les  phénomènes 
dont  elle  apporte  la  règle  soient  infinis  aussi.  Un 
infini  en  puissance  n'est  pas  contradictoire;  un 
infini  actuel  est  la  contradiction  même. 

L'Infini,  nous  l'avons  vu,  est  la  loi  des  possibles; 
le  Fini  est  la  loi  des  donnés,  représentés  sous  les 
catégories;  le  dernier  de  ces  rapports  donnés, 
aussi  bien  que  celui  qui  embrasserait  tout,  est 
réclamé  par  les  catégories  elles-mêmes,  quoique 
l'expérience  en  appliquant  celles-ci  ne  détermine 
jamais  que  des  rapports  intermédiaires. 

S'il  est  impossible  de  rendre  compte  du  fait  de 
la  limitation  des  phénomènes  à  certaines  étendues 
et  à  certaines  durées  dernières,  représentative- 
ment  divisibles,  c'est  que  le  Tout-être  n'est  pas 
plus  connu  dans  ses  parties  élémentaires  que 
dans  son  tout.  Assigner  cette  moindre  grandeur 
concrète  unité  naturelle  des  mesures  (qui  d'ail- 
leurs peut  n'être  pas  invariable,  toute  déterminée 
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qu'elle  est),  serait  prétendre  à  la  connaissance  dr 
la  fonction  universelle.  En  proposer  la  raison  se- 
rait vouloir  expliquer  l'inexplicable,  car  on  do- 
manderait  alors  la  raison  de  cette  raison.  Ainsi 
nous  revenons  toujours  au  problème  fondamental 
insoluble  :  Pourquoi  quelque  chose  existe.  Tout 
ce  qui  est  premier  est  un  fait  sans  raison. 

Observations  et  développements. 

A.  Du  minimum  concret  de  grandeur. 

C'est  encore  mie  thèse  de  Hamilton,  après  Kant,  que 
l'égale  inconcevabilité  d'une  matière  indéfiniment  divisible 
ou  d'une  matière  composée  d'indivisibles;  et  la  même  thèse 
est  l'un  des  arguments  de  M.  Herbert  Spencer  pour  prouver 
l'inconcevabilité  du  Monde. 

Hamilton  (Fragments,  traduits  par  L.  Peisse,  p.  4-2)  : 
«  L'Univers  ne  peut  pas  être  imaginé  comme  un  tout  qui  ne 
puisse  être  également  imaginé  comme  une  partie,  et  un 
atonie  ne  peut  être  représenté  comme  une  partie,  qui  ne 
puisse  être  aussi  représentée  comme  un  tout.  »  Cela  est 
très-bien  dit,  et  cela  est  vrai  de  l'imagination,  ou  intuition, 
qui  est  une  puissance,  et  qui  porte  sur  des  possibles  indéfi- 
nis. Nous  avons  vu  que  l'existence  d'une  matière  d'étendue  en 
soi  conforme  à  cette  faculté  impliquerait  contradiction,  mais 
il  n'est  ni  contradictoire  ni  inconcevable  en  aucun  sens  qu'il 
y  ait  dans  l'Univers  des  phénomènes  derniers  pour  lesquels 
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se  font  actuellement  des  localisations  d'étendue  (et  aussi  de 
durée)  telles  que  des  localisations  moindres  ou  composantes 
ne  se  fassent  point  actuellement,  mais  restent  seulement  en- 
veloppées dans  la  pensée  du  possible. 

Hamiltoa  dit  encore  (Leçons  de  logique,  citées  par 
Stuart  Mill)  :  «  Si  nous  essayons  de  diviser  l'étendue  par  la 
pensée,  d'une  part,  nous  ne  réussirons  pas  à  concevoir  la 
possibilité  d'.un  minimum  absolu  d'espace,  c'est-à-dire  d'un 
minimum  étendu  ex  hypothesi,  mais  qui  ne  peut  être  conçu 
comme  divisible  en  parties,  et  d'autre  part  nous  ne  pourrons 
pas  pousser  cette  division  à  l'infini.  Mais  comme  ce  sont  des 
opposés  contradictoires,  il  faut  que  l'un  ou  l'autre  soit  vrai.  » 
Et  M.  Herbert  Spencer  (les  Premiers  Principes,  p.  50)  : 
«  Il  est  impossible  de  penser  une  limite  à  la  divisibilité  de 
l'espace,  et  il  est  tout  aussi  impossible  de  le  concevoir  divi- 
sible à  l'infini.  »  Ces  affirmations  s'appliquent  parfaitement 
à  la  puissance  intuitive,  qui  est  une  puissance  de  diviser,  qui 
est,  pour  ainsi  parler,  la  vraie  divisibilité  indéfinie,  et  n'ont 
rien  à  faire  avec  les  sujets  réels  de  l'Univers  et  avec  les 
phénomènes  actuels,  pour  les  rendre  inconcevables. 

Stuart  Mill  n'admet  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  incon- 
cevabiiités  de  Hamilton  et  de  M.  Herbert  Spencer.  J'ose 
croire,  dit-il  (la  Philosophie  de  Hamilton,  p.  99),  qu'ils 
sont  tous  deux  concevables,  et  le  minimum  de  divisibilité 
et  la  divisibilité  sans  limites.  «  La  question  revient  à  ceci  : 
Pouvons-nous  concevoir  une  étendue  assez  petite  pour  n'être 
pas  composée  de  parties,  et  pouvons-nous,  d'un  autre- côté, 
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concevoir  des  parties  composées  de  parties  plus  petites,  et 
celles-ci  de  plus  petites  encore,  et  cela  à  l'infini?  Pour  ce 
qui  est  de  ces  dernières,  la  petitesse  sans  limite  est  une 
conception  aussi  positive  que  la  grandeur  sans  limite.  Nous 
avons  l'idée  d'une  portion  de  l'Espace,  et  à  cette  idée  nous 
ajoutons  celle  d'être  plus  petite  que  toute  quantité  donnée.  » 
Arrêtons-nous  sur  cette  première  partie  de  l'alternative. 
Assurément,  Stuart  Mill  peut  bien  dire  que  la  petitesse  sans 
limite,  ou  la  grandeur  sans  limite,  sont  des  conceptions  po- 
sitives; il  n'y  a  même  là  qu'une  conception  unique  sous  deux 
noms  corrélatifs;  c'est  la  conception  du  quantum  et  de  la 
mesure,  laquelle  ne  serait  pas  générale  si  elle  n'était  pas 
indéfinie  et  sans  limite.  Mais  qu'a  de  commun  cette  forme, 
universelle  de  la  pensée  objectivante  avec  la  question  de  sa- 
voir si  un  sujet  actuellement  donné  peut  se  trouver  d'une 
petitesse  qui  est  une  petitesse  sans  limite?  Mill  trouve 
tout  simple  que  nous  ajoutions  à  Vidée  crime  portion  de 
l'Espace,  Vidée  d'être  plus  petite  que  toute  quantité  donnée. 
C'est  cependant  une  contradiction  dans  les  termes.  Il  faut, 
en  effet,  que  cette  portion  soit  donnée  ;  autrement  l'argument 
de  Mill  ne  prouverait  pas  ce  qu'il  veut  prouver;  or,  si 
elle  est  donnée,  elle  est  plus  grande  que  sa  moitié,  qui  est 
elle-même  donnée  en  vertu  de  l'hypothèse  ;  donc  elle  n'est 
pas  plus  petite  que  toute  quantité  donnée. 

«  11  est  évident,  continue  Mill,  que  l'autre  côté  de 
l'a  tjrnative  est  encore  plus  concevable.  »  C'est  le  seul 
coicevable  à  mon  avis;  mais  la  raison  qu'en  donne  ce  phi- 
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losophe  est  bien  bizarre.  Je  la  citerai  seulement  pour  signa- 
ler un  nouveau  démenti  donné  au  principe  de  relativité, 
faute  d'attention  suffisante  incontestablement,  et  pour  mon- 
trer à  quelles  étrangetés  peut  arriver  la  méthode  empirique 
pure  : 

«  On  ne  nie  pas  qu'il  y  ait  une  portion  de  l'étendue  qui  à 
l'œil  nu  semble  un  point  indivisible  :  les  philosophes  l'ont 
appelé  le  minimum  visibile.  Ce  minimum,  nous  pouvons 
l'amplifier  indéfiniment  au  moyen  d'instruments  d'optique 
qui  rendent  visibles  les  parties  encore  plus  petites  qui  le 
composent.  Dans  chacune  de  ces  expériences  successives  il 
y  a  un  minimum  visibile;  une  chose  plus  petite  ne  peut 
être  discernée  avec  le  même  instrument,  mais  p:*ut  l'être 
avec  un  autre  doué  d'un  plus  grand  pouvoir  grossissant.  Or, 
supposé  qu'avant  que  nous  ayons  atteint  la  limite  de  l'ac- 
croissement possible  du  pouvoir  grossissant  de  nos  instru- 
ments, nous  arrivions  à  un  point  où  ce  qui  semblait  le  plus 
petit  espace  visible  avec  un  microscope  donné,  ne  paraisse 
pas  plus  grand  sous  un  microscope  construit  de  manière  a 
grossir  encore  davantage,  mais  semble  rester  indivisible;  je 
dis  que  si  cela  arrivait,  nous  croirions  à  un  minimum  d'éten- 
due, et  nous  serions  incapables  de  concevoir,  c'est-à-dire  de 
nous  représenter  par  une  image  quelque  chose  de  plus  pe- 
tit; une  divisibilité  qui  irait  plus  loin  serait  pour  nous  aussi 
inconcevable  qu'incroyable.  » 

La  limite  du  pouvoir  amplificateur  de  nos  instruments 
n'est  peut-être  pas  atteinte,  mais  ce  serait  une  erreur  de  la 
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croire  indéfiniment  reculée  ;  il  y  a  des  raisons  physiques  qui 
s'y  opposent.  En  admettant  qu'on  la  reculât  de  beaucoup, 
les  conditions  de  lumière  et  de  coloration  ne  tarderaient 
pas  à  faire  défaut,  et  on  ri y  verrait  plus  rien  :  tel  serait 
le  résultat  probable  d'une  tentative  de  résoudre  pur  ex- 
périence visuelle  le  problème  de  la  divisibilité  de  la  ma- 
tière. Supposons  maintenant  avec  Mill  que  nous  soyons 
arrivés  au  plus  petit  espace  visible  d'un  microscope  donné,  et 
supposons  ce  microscope  aussi  puissant  qu'on  puisse  en  con- 
struire aujourd'hui.  Il  y  a  trois  hypothèses  sur  l'éffèt  a  attendre 
d'un  microscope  encore  plus  puissant.  Ou  l'instrument  par 
son  pouvoir  amplificateur  ne  nous  ferait  plus  rien  apercevoir 
que  de  trouble,  à  cause  de  l'absence  des  conditions  de  dictinc- 
tion  par  la  lumière  ;  dans  ce  cas  il  n'y  aurait  de  conclusion 
à  tirer  en  aucun  sens.  Ou  le  minimum  visibile  de  tout  à 
l'heure  aurait  ses  dimensions  —  s'il  en  avait  —  amplifiées 
conformément  aux  lois  de  la  dioptrique,  attendu  que  ces  lois 
géométriquement  démontrables  ne  dépendent  pas  des  valeurs 
données  des  intervalles  à  amplifier.  Les  intervalles  apparents, 
tant  pour  la  vue  que  pour  l'entendement,  sont  déterminés  par 
des  relations,  et  il  est  de  toute  nécessité  que  les  premières 
figures  supposées,  quoique  invisibles,  soient  remplacées  par 
des  figures  apparentes  plus  grandes.  Ou  enfin,  ce  minimum 
visibile  restant  ce  qu'il  était,  au  lieu  de  prendre  des  dimen- 
sions visibles,  il  faudrait  en  conclure  que  ces  dimensions 
n'existent  pas,  et  que  ce  minimum  correspond  à  un  point 
mathématique.  Dans  ce  dernier  cas,  que  Mill  croit  pou- 
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voir  se  produire,  on  aurait  le  droit  de  penser  qu'il  existe 
un  minimum  de  sensibilité  visuelle  qui  se  rapporte  à  des 
phénomènes  localisables  dans  l'espace,  localisables  par  re- 
lation à  d'autres  phénomènes;  mais  indivisibles,  c'est-à-dire 
impropres  à  être  eux-mêmes  séparés  en  plusieurs  qui  affec- 
teraient entre  eux  des  rapports  d'étendue.  Admettons 
ce  fait  peu  probable  d'une  vision  portant  sur  quelque  chose 
d'inextensible  pour  la  vue  ;  on  ne  serait  pas  pour  cela 
fondé  à  croire  avec  Mill  à  un  minimum  d'étendue,  car 
un  point  mathématique  est  un  néant  d'étendue,  rigoureuse- 
ment contradictoire  avec  un  minimum,  aussi  bien  qu'il  le 
serait  avec  un  maximum.  De  deux  choses  l'une,  ou  le  mi- 
nimum d'étendue  dont  on  parle  n'est  pas  une  étendue;  il 
n'y  a  guère  à  espérer  en  ce  cas,  pour  nous  le  rendre  vi 
sible,  même  du  plus  puissant  microscope  possible  ;  ou 
minimuin  d'étendue  est  une  étendue;  comment  alors  con- 
cevoir qu'un  microscope  capable  d'amplifier  d'autres  parties 
situées  sur  le  porte-objet  ne  puisse  absolument  plus  ampli- 
fier celle-là?  Il  semble  que  l'argumentalion  de  Mill  en  faveur 
des  indivisibles  matériels,  l'oblige  soit  à  professer  que  les 
étendus  se  composent  de  non-étendus,  ce  qui  est  incompa- 
tible avec  la  notion  de  composition  en  étendue,  soit  à  ima- 
giner que  le  microscope  est  un  instrument  qui  grossit  cei 
taines  étendues  et  n'en  grossit  pas  d'autres,  un  cas  que 
nulle  dioptrique  n'a  encore  prévu! 

Mill  élève  considérablement  son  argumentation,  lors- 
qu'après  avoir  contesté  comme  on  vient  de  le  voir  l'incon- 
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cevabilité  de  chacune  des  hypothèses  contradictoires  de 
Hamilton,  il  conteste  que,  fussent-elles  inconcevables,  l'une 
d'elles  dut  être  nécessairement  vraie.  C'est  la  doctrine  de 
Kant,  admise  ici  comme  possible,  qui  lui  rend  ce  service  (la 
Philosophie  de  Hamilton,  chap.  vi,  note  finale)  :  «  Certaine- 
ment, il  faut  que  les  grandeurs  soient  infinies  ou  finies;  mais 
avant  d'affirmer  la  même  chose  du  Noumêne  Univers,  il  faut 
établir  que  l'Univers,  tel  qu'il  est  en  lui-même,  est  capable 
de  l'attribut  grandeur.  Comment  savons-nous  si  l'attribut 
grandeur  n'est  pas  exclusivement  une  propriété  de  nos  sen- 
sations, —  des  états  subjectifs  que  les  objets  produisent  en 
nous?  Ou,  si  l'on  aime  mieux,  comment  savons-nous  que  la 
grandeur  n'est  pas,  ainsi  que  Kant  le  croyait,  une  forme  de  nos 
esprits,  un  attribut  dont  les  lois  de  la  pensée  revêtent  toutes 
nos  conceptions,  mais  auquel  il  n'y  a  peut-être  rien  d'ana- 
logue dans  le  Noumène,  la  Chose  en  soi.  On  peut  dire  la 
même  chose  de  la  durée,  qu'elle  soit  finie  ou  infinie,  de  la 
divisibilité,  qu'elle  s'arrête  à  un  minimum  ou  qu'elle  se 
prolonge  sans  fin.  11  faut  naturellement  que  l'une  ou  l'autre 
de  ces  propositions  soit  vraie  de  la  durée  ou  de  la  matière 
telles  que  nous  les  percevons;  mais  la  durée  elle-même, 
d'après  Kant,  n'a  pas  d'existence  réelle  hors  de  nos  esprits; 
et  quant  à  la  matière,  ne  connaissant  pas  ce  qu'elle  est  en 
elle-même,  nous  ne  savons  pas  si,  appliqué  à  la  matière,  le 
mot  divisible  a  un  sens.  Nous  croyons  que  la  divisibilité  est 
une  notion  acquise,  composée  des^éléments  de  l'expérience 
fournie  par  les  sens,  nous  n'admettons  donc  pas  que  le  Nou- 
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mène  Matière  doive  être  divisible  d'une  manière  infinie  ou 
finie.  3> 

J'ai  assez  parlé  ailleurs  du  Noumène  et  de  la  solution 
kantienne  des  antinomies.  Je  me  bornerai  à  faire  remar- 
quer ici  qu'en  réduisant  l'univers  connu  à  une  existence 
idéale  toute  relative  à  notre  pensée,  et  en  debors  de  la- 
quelle il  pourrait  y  avoir  une  autre  existence,  mais  absolu- 
ment inconnue,  on  n'échappe  point  à  la  nécessité  de  dé- 
clarer si  oui  ou  non  l'Univers  qu'on  se  représente,  on  doit 
rationnellement  se  le  représenter  comme  fini  ou  comme  in- 
fini; si  oui  ou  non  sa  matière  doit  être  conçue  comme  divi- 
sible sans  fin  ou  comme  sujette  à  une  décomposition  qui  se 
termine.  Il  faut  en  effet  pouvoir  s'objectiver  cet  Univers,  se 
le  poser  comme  donné,  ce  que  tout  le  monde  avoue  être 
une  fonclion  inévitable  de  cette  pensée  à  laquelle  on  réduit 
tout.  Ainsi  l'appel  au  Noumène  ne  permet  point  d'esqui- 
ver la  difficulté. 

Le  principe  de  relativité,  auquel  on  pourrait  essayer  de 
recourir,  ne  le  permettrait  pas  davantage.  Il  est  très-vrai 
que  toute  grandeur  est  un  pur  rapport,  d'où  il  s'ensuit  évi- 
demment qu'il  n'y  a  pas  de  phénomène  sensible  où  l'on  ne 
puisse  imaginer  une  division  en  puissance;  mais  cette  vé- 
rité n'empêche  pas  de  se  demander  si  oui  ou  non  les  phé- 
nomènes actuels  qui  déterminent  des  rapports  d'étendue  et 
de  durée  déterminent  des  nombres  finis  ou  des  nombres  sans 
fin  de  ces  rapports  actuels.  Telle  est  en  dernière  analyse  la 
position  abstraite  de  la  question  que  j'affirme  ne  pouvoir 


80  DE  LA  LIMITE  EXTRÊME  DE  LA  CONNAISSANCE. 

être  résolue  sans  contradiction  que  par  la  thèse  de  l'Uni- 
vers fini  en  tous  sens. 

B.  L;t  question  de  l'Infini  chez  M.  Vacheitlt. 

Quoique  M.  Vacherot,  dans  son  remarquable  ouvrage  de 
la  Métaphysique  et  la  Science,  ait  c  onstruit  un  système  mé- 
taphysique, ou  qui  du  moins  porte  le  principal  attribut  d'un 
tel  système,  en  ce  qu'il  prétend  élever  l'édifice  d'une  syn- 
thèse absolue,  sur  le  fondement  d'une  soi-disant  raison, 
différente  de  l'entendement  soumis  aux  catégories,  il  importe 
de  remarquer  que  ce  philosophe  s'est  soustrait  aux  consé- 
quences ordinaires  des  doctrines  substantialistes  infinîtistes, 
en  ce  qui  touche  les  questions  de  quantité.  S'il' a  pu  cela 
sans  tomber  en  contradiction  quelque  autre  part,  c'est  ce 
qu'il  faudra  examiner;  mais  commençons  par  bien  constater 
le  fait.  Il  s'agit  d'un  livre  qui  a  eu  chez  nous  un  retentisse- 
ment mérité,  dans  lequel  beaucoup  de  lecteurs  ont  trouvé 
des  opinions  assez  clairement  déduites  qui  leur  étaient  sym- 
pathiques, enfin  du  seul  vrai  livre  de  philosophie  qui  soit 
sorti  de  l'école  éclectique  (1),  puisque  celui  de  M.  Taine 
{De  l'Intelligence)  appartient  aune  autre  école,  malgré  l'ori- 
gine normalienne  de  son  auteur. 

(1)  Je  dis  de  philosophie,  c'est-à-dire  indépendante,  car  il  n'en 
est  pas  d'autre  sérieuse.  On  sait  que  M.  Vacherot  ne  Fa  écrit 
qu'après  avoir  été  affranchi  du  professorat,  —  par  destitution,  — 
et  avant  d'entrer  à  l'Académie  dite  des  sciences  morales. 
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«  détendue  est  infinie,  dit  M.  Vacherot  (deuxième  édi- 
tion, t.  II,  p.  77),  voilà  un  jugement  nécessaire...  Entendons- 
nous  pourtant...  S'il  s'agit  d'une  étendue  concrète,  l'esprit 
n'est  pas  irrésistiblement  conduit  à  la  prolonger  indéfini- 
ment, sans  pouvoir  lui  assigner  de  limites.  Car  toute  éten- 
due concrète  est  un  corps,  ou  une  suite  de  corps  d'une  cer- 
taine nature  et  d'une  certaine  forme,  dont  l'existence  est 
contingente  et  ne  peut  être  conçue  à  priori.  Mais  il  en  sera 
tout  autrement  s'il  s'agit  d'une  étendue  abstraite,  c'est-à-dire 
de  l'espace,  dont  toutes  les  parties  sont  conçues  comme  par- 
faitement homogènes.  L'esprit  pourra  et  devra  toujours 
concevoir  une  autre  étendue  au  delà  de  l'étendue  limitée  et 
circonscrite  qui  fait  l'objet  de  sa  représentation.  Remarquez 
bien  que  la  nécessité  ici  tient  précisément  à  la  forme  abstraite 
de  cette  conception.  Ce  n'est  pa*s  en  tant  qu'étendue  réelle 
que  vous  concevez  l'espace  infini,  mais  comme  étendue  abs- 
traite et  purement  idéale.  L'étendue  n'est  conçue  comme 
infinie  que  du  moment  qu'elle  est  dépouillée,  par  une  abs- 
traction, de  toutes  ses  propriétés  physiques.  Réduite  à  une 
simple  quantité,  il  est  nécessaire  alors  qu'elle  se  prête  à 
une  extension  indéfinie,  et  même  qu'elle  répugne  à  toute  li- 
mite. Si  vous  disiez  qu'au  delà  de  tels  corps,  il  y  a  tels 
autres  corps  et  ainsi  de  suite,  vous  énonceriez  une  propo- 
sition peut-être  vraie,  mais  nullement  nécessaire  sous  cette 
forme  concrète....  S'il  est  de  l'essence  du  corps  d'être  fini, 
il  est  de  l'essence  de  l'étendue  d'être  infinie,  en  tant  qu'abs- 
traite. 
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»  Il  en  est  de  même  de  la  conception  du  fëmps  infini.  La 
durée  est  infinie,  est  un  jugement  nécessaire  et  à  priori  ; 
mais  en  un  sens  seulement.  S'il  s'agit  de  la  durée  concrète 
et  réelle,  ce  jugement  n'est  ni  nécessaire  nî  absolu;  car  il 
est  subordonné  à  l'existence  des  cboses  qui  durent.  Suppri- 
mez les  êtres,  la  durée,  qui  n'est  qu'un  simple  rapport... 
s'évanouit  en  même  temps.  Donc  vous  ne  pouvez  affirmer 
d'une  manière  absolue  qu'au  delà  de  telle  durée  réelle  et 
concrète  il  y  a  une  autre  durée  réelle  et  concrète,  et  ainsi 
de  suite...  Vous  ne  pouvez  supposer  indéfiniment  une  durée 
au  delà  d'une  durée,  qu'autant  que  vous  avez  rendu  la  con- 
ception de  durée  absolument  vide. 

»  Même  observation  sur  l'infini  dans  l'ordre  de  la  quan- 
tité. L'éclielle  de  la  quantité  numérique  n'a  pas  de  limites 
pour  la  pensée.  Mais  à  quelle  condition  ?  Vous  allez  voir  encore 
ici  le  rôle  de  l'abstraction.  Toute  quantité  est  susceptible  à 
l'infini  d'augmentation  et  de  diminution,  non  pas  en  tant 
que  quantité  concrète  et  réelle,  mais  en  tant  que  quantité 
abstraite  et  imaginaire.  Du  moment  que  vous  faites  abstrac- 
tion de  toute  propriété  et  de  l'existence  elle-même  dans  les 
objets  de  cette  catégorie,  et  qu'il  ne  vous  reste  plus  sous 
yotre  conception  de  quantité  qu'une  cliose  dont  l'essence 
propre  est  précisément  de  se  prêter  à  une  extension  ou  à 
une  réduction  illimitée,  vous  ne  devez  pas  vous  étonner 
d'en  voir  sortir  la  conception  de  l'infini,  c'est-à-dire  l'impos- 
sibilité logique  de  s'arrêter  dans  la  série  des  représentations 
de  la  quantité.  » 
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On  voit  que  M.  Vacherot,  contrairement  aux  communes 
doctrines  du  panthéisme  moderne  et  du  système  de  l'évolu- 
tion, admet  un  monde  fini  quant  à  l'être  et  qui  a  commencé 
d'être.  11  réduit  l'infini  de  quantité,  comme  il  est  juste  de 
le  faire,  à  la  puissance  d'imaginer  et  de  nombrer.  Ce  qu'il 
nomme  l'étendue  abstraite  est  inséparable  de  l'idée  de 
Fétendue ;  et  la  divisibilité  de  l'étendue  abstraite  n'est  autre 
chose  que  le  concept  de  divisibilité  inhérent  au  concept 
d'extension;  mais  je  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  ce  point. 

Ce  philosophe  s'exprime  avec  la  même  fermeté  sur  la 
question  de  ce  que  j'ai  nommé,  dans  le  chapitre  précédent, 
la  division  interne  des  phénomènes  dans  la  synthèse  totale. 
11  déclare  que  les  éléments  des  corps  doivent  être  en  nom- 
bre fini,  ce  qui  exclut  tout  à  la  fois  l'atome  à  étendue  réelle 
des  anciens  atomistes  et  la  monade  multipliée  à  l'infini  de 
la  physique  leibnizienne  (t.  II,  p.  207)  : 

«  Il  est  bien  vrai  que  l'esprit  ne  conçoit  pas  l'espace,  ou 
l'étendue  abstraite,  autrement  que  comme  divisible  à  l'in- 
fini, mais  ce  principe  ne  s'applique  point  à  la  réalité,  telle 
que  l'expérience  nous  la  révèle.  Ce  qui  a  trompé  Kant  et 
tous  les  métaphysiciens  de  l'école  géométrique,  c'est  qu'ils 
s'obstinent  à  considérer  l'étendue  comme  une  propriété,  et 
même  la  propriété  fondamentale  des  corps,  tandis  qu'elle 
n'est  qu'une  propriété  de  l'espace.  La  matière  est  mathé- 
matiquement divisible  à  l'infini,  comme  simple  étendue; 
physiquement,  c'est-à-dire  'en  tant  que  réalité  concrète, 
elle  est  réductible  à  certains  éléments  simples,  principes 
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intégrants  de  tout  composé.  Il  faut  bien  distinguer  les  par- 
ties des  éléments.  La  partie  n'est  que  le  résultat  abstrait 
d'une  division  purement  géométrique  et  rationnelle.  L'élé- 
ment est  le  principe  dynamique  qu'aucune  action  chimique 
ne  peut  décomposer,  et  qu'on  ne  peut  diviser  par  la  pen- 
sée sans  le  détruire.  C'est  l'atome  proprement  dit,  monade 
élémentaire,  indivisible  dans  sa  forme  et  sa  propriété, 
et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  particule  étendue 
et  figurée  des  atomistes.  La  théorie  des  atomes  (M.  Vache- 
rot  veut  dire  des  atomes  au  strict  sens  d'Épicure),  déjà  re- 
connue insuffisante,  même  pour  l'explication  des  phéno- 
mènes chimiques,  ne  peut  dépasser  les  limites  de  la  physique 
la  plus  mécanique;  elle  n'a  plus  de  place  dans  une  vraie 
philosophie  de  la  nature.  C'est  aujourd'hui  par  le  principe 
de  Leibniz,  la  théorie  des  forces,  qu'on  explique  la  consti- 
tution et  la  composition  des  corps.  Or,  ce  principe  se  con- 
cilie parfaitement  avec  l'axiome  de  l'indivisibilité  des  sub- 
stances élémentaires.  » 

La  continuité  physique,  si  chère  à  tant  de  métaphysiciens, 
est  rejetée  en  conséquence  de  cette  théorie.  Elle  l'est  d'ail- 
leurs formellement  dans  le  passage  suivant,  dont  je  ne  cite 
que  le  trait  philosophique  saillant,  ou  le  plus  général,  mais 
dont  tout  l'esprit  est  de  montrer  que  l'intuition  sensible  et 
l'imagination  sont  les  véritables  ouvrières  de  continuité 
dans  la  nature,  dont  elles  assemblent  les  éléments  réels,  tou- 
jours et  nécessairement  séparés,  distants  les  uns  des  autres 
(t.  II,  p.  H): 
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c  La  preuve  que  la  perception  de  la  durée  n'est  pas  plus 
une  représentation  passive  des  phénomènes  que  la  percep- 
tion de  l'étendue,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  plus  lieu  de  suppo- 
ser l'absolue  continuité  des  moments  dont  se  compose  la 
durée,  que  de  croire  à  l'absolue  continuité  des  éléments 
dont  se  compose  l'étendue.  Dans  la  succession  des  uns, 
comme  dans  la  juxtaposition  des  autres,  la  continuité  n'est 
qu'apparente;  il  y  a  des  vides  de  part  et  d'autre.  C'est  l'es- 
prit, c'est  l'imagination  qui  fait  cette  continuité  à  laquelle 
se  refuse  la  réalité,  soit  dans  le  temps,  soit  dans  l'espace. 
La  succession  des  phénomènes  internes,  pas  plus  que  la  jux- 
taposition des  phénomènes  externes,  ne  remplit  le  cadre  de 
la  synthèse  ouvert  par  l'imagination.  » 

En  dépit  de  quelques  expressions  et  modes  de  parler  qui 
détonnent  légèrement  dans  ces  passages,  tout  lecteur,  à  n'en 
voir  pas  d'autres,  croirait  M.  Vacherot  acquis  à  la  doctrine 
kantienne  de  Y  Esthétique  transcendan  tale .  Ne  reproche- 
t— il  pas  à  Kant  lui-même  d'avoir  considéré  l'étendue  comme 
une  propriété  des  corps,  tandis  qu'elle  n'est  qu'une  propriété 
de  l'espace,  à  savoir  d'une  abstraction,  ou  de  quelque  chose 
qui  n'est  point  réel  !  Et  pourtant  Kant  n'a  considéré  l'étendue 
comme  une  propriété  des  corps  que  sous  le  point  de  vue 
des  phénomènes,  sous  le  point  de  vue  de  la  représentation, 
ce  qui  est  une  manière  de  voir  certaine  et  irréprochable  en 
toute  hypothèse.  M.  Vacherot,  au  contraire,  admet  une 
étendue  concrète,  une  étendue  d'expérience  qui  a  tous  les 
attributs  de  l'autre,  et  par  là,  il  tombe  d'abord  en  contra- 


92  DE  LA  LIMITE  EXTRÊME  DE  LA  CONNAISSANCE 
diction  avec  lui-même,  si  ce  qu'on  vient  de  lire  a  un  sens; 
ensuite  il  s'oblige  à  séparer,  dans  notre  représentation  de 
l'étendue,  dos  éléments  mathématiquement  indissolubles 
(t.  II,  p.  121)  : 

«  L'étendue  n'est  pas  une  réalité,  une  propriété  substan- 
tielle comme  les  propriétés  physiques  ou  chimiques  de  la 
matière  ;  c'est  un  simple  mode  de  représentation,  produit 
pur  de  la  synthèse  de  l'esprit  et  <jui  ne  répond  à  aucune 
propriété  véritable  des  corps.  Voilà  en  quel  sens  il  est 
exact  de  dire  que  l'étendue  est  une  propriété  de  l'es- 
pace, s  de  l'espace  abstraction  pure,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit. 

Après  avoir  reprodu't  énergiquemenl  sa  thèse,  M.  Va- 
cherot  fait  dire  à.  l'interlocuteur  de  son  dialogue  que  de  telles 
explications  font  «  pressentir  la  conclusion  de  Kant  ».  Mais 
il  ne  l'entend  pas  ainsi  :  c'est  la  conclusion  de  Leibniz  qui 
lui  convient,  et  il  se  livre  à  cette  illusion  de  la  croire  sépa- 
rante de  l'autre,  comme  si  les  rapports  par  lesquels  Leibniz 
définit  l'espace  pouvaient  se  concevoir  ea  eux-mêmes  sans 
impliquer  la  représentation  d'une  extension  spatiale. 

«Je  ne  vais  pas  si  loin,  dit-il.  Je  trouve  que  Kant  exagère  le 
rôle  de  l'esprit,  et  ouvre  au  scepticisme»  (toujours  ce  monstre 
du  scepticisme  à  l'usage  des  éclectiques!)  «  une  porte  que 
la  logique  ne  lui  permettra  plus  de  fermer.  Le  point  est 
délicat  et  d'une  extrême  importance.  J'ai  besoin  de  toute 
votre  attention  pour  me  faire  comprendre.  L'analyse  nous 
a  prouvé  que,  dans  la  sensation  représentative,  ou  percep- 
tion proprement  dite,  tout  est  donné  par  l'expérience,  sauf 
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la  synthèse  elle-même  des  éléments.  Et  dans  cette  synthèse 
elle-même  la  trace  de  l'expérience  se  laisse  apercevoir.  Non- 
seulement  l'esprit  n'ajoute  rien  aux  éléments  que  fournit 
l'extérieur,  quant  à  la  matière  même  de  la  perception, 
mais  encore  il  ne  peut  rien  sur  le  rapport  et  l'ordre  de  ces 
éléments  dans  le  développement  total  de  la  représentation. 
Ainsi,  dans  la  perception  de  l'étendue*et  de  la  figure,  c'est 
l'expérience  qui  donne,  avec  les  éléments,  la  juxtaposition 
et  la  disposition  ({ni  permettent  d'en  former  l'image  de 
l'étendue  ou  l'image  de  la  figure.  Si  cette  image  elle-même 
est  purement  subjective  en  ce  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  réalité 
d'objet  propre  qui  corresponde  à  son  unité  synthétique,  le 
rapport,  l'ordre  des  éléments  fournis  par  l'expérience  est 
un  phénomène  aussi  indépendant  de  l'imagination,  aussi 
objectif  que  l'existence  même  de  ces  éléments.  Donc  l'éten- 
due proprement  dite,  l'étendue  géométrique,  n'est  pas 
comme  l'a  prétendu  Kant  une  loi  purement  subjective,  une 
simple  forme  de  la  sensibilité.  Le  concept  de  ce  nom,  si 
abstrait  qu'il  soit,  n'est  point  absolument  vide  et  pur  de 
tout  sentiment  empirique  :  il  implique  juxtaposition,  conti- 
nuité, disposition  de  parties,  toutes  choses  qui  sont  des 
données  de  l'expérience.  En  voulez- vous  une  preuve  pal- 
pable? Supprimez  par  la  pensée  toute  sensation,  tout  rap- 
port avec  l'extérieur,  toute  expérience,  et  dites-moi  s'il 
vous  restera  dans  l'imagination  le  moindre  concept  de  l'éten- 
due. Il  ne  vous  restera  rien  autre  chose  que  la  faculté  de 
former  une  synthèse  avec  les  éléments  de  l'expérience,  fa- 
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culte  qui  ne  pourra  passer  à  l'acte  faute  de  condition  et  de 
matière.  » 

«  Vous  dites  vrai  pour  l'étendue,  objecte  à  cet  endroit 
l'interlocuteur  de  M.  Vaclierot  qui  porte  le  titre  de  SAVANT, 
et  peut-être  Kant  n'a-t-il  pas  été  d'un  autre  avis,  Mais  c'est 
de  l'espace  qu'il  s'agit.  C'est  l'espace  que  Kant  définit  la 
forme  de  l'imagination  appliquée  aux  intuitions  de  l'expé- 
rience sensible.  » 

A  quoi  le  Métaphysicien,  c'est-à-dire  M.  Vaclierot,  répond 
deux  mots  seulement  et  passe  à  un  autre  sujet  :  «  J/espace 
n'est  autre  chose  que  l'étendue  abstraite.  La  distinction  de 
l'espace  et  de  l'étendue  proprement  dite,  si  elle  a  un  sens, 
exprime  simplement  la  différence  de  l'étendue  abstraite  et 
de  l'étendue  concrète.  » 

La  distinction  de  Y  étendue  abstraite  et  de  Y  étendue  con- 
crète a-t-elle  elle-même  «  un  sens  »,  un  sens  qui  ne  vienne 
pas  rétablir  pour  nous  cette  dernière  espèce  d'étendue  dans 
le  sens  que  M.  Vaclierot  reconnaît  nous  être  interdit.  Avant 
de  me  le  demander,  je  dois  placer,  touchant  la  terminologie 
kantienne,  une  remarque  qui  a  son  importance. 

Il  n'est  pas  exact  de  dire  sans  restriction  que  Kant  ait 
prétendu  que  l'espace  est  «  une  loi  purement  subjective  ». 
Tout  au'contraire,  c'est  ici  l'une  de  ces  rencontres  où  Kant 
semble  avoir  reconnu  l'abus  d'un  vocabulaire  dans  lequel  on 
entendrait  par  subjectif,  exclusivement  ce  qui  est  dans  l'in- 
tellect ou  dans  la  sensibilité,  et  par  objectif  ce  qui  concerne 
les  sujets  hors  de  nous.  Ce  philosophe  n'a  pu  manquer 
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d'être  frappé  du  caractère  que  portent  les  intuitions  et  les 
imaginations,  savoir  de  nous  représenter,  de  nous  peindre 
des  objets,  en  sorte  que  le  nom  qui  conviendrait  le  mieux  à 
l'espace,  forme  commune  de  ces  objets  représentés,  c'est 
d'être  objectif,  et  non  pas  subjectif.  Toute  la  difficulté  pro- 
vient, pour  Kant,  cle  ce  qu'il  admet  des  choses  en  soi,  absolu- 
ment inconnaissables:  c'est  relativement  à  ces  choses,  qu'il 
nomme  l'espace  une  forme  subjective  en  nous,  parce  que  cette 
forme  ne  convient  pas  à  ce  que  ces  choses  sont,  comme 
sujets  en  elles-mêmes,  et  que  nous  ignorons  absolument. 
Mais  voulons-nous  ne  nous  occuper  que  des  phénomènes  et 
réduire  la  connaissance  au  connaissable,  ce  qui  en  vérité 
semble  raisonnable,  alors  Kaut  nous  fournira  des  énoncés 
tels  que  ceux-ci,  qui  subsisteront  sans  leur  contre-partie 
idéaliste  :  «  Toutes  les  choses,  en  tant  que  phénomènes 
extérieurs,  sont  juxtaposées  dans  l'espace,  cette  règle  a  une 
valeur,  une  valeur  universelle  et  sans  restriction.  Notre 
examen  de  l'espace  nous  en  montre  donc  la  réalité,  c'est-à- 
dire  la  valeur  objective  au  point  de  vue  de  la  perception 
des  choses  comme  objets  extérieurs.  » —  «  Outre  l'espace, 
il  n'y  a  pas  d'autre  représentation  subjective  et  se  rappor- 
tant à  quelque  chose  d'extérieur,  qui  puisse  être  appelée 
objective  à  priori  (1).  » 

Le  même  emploi  que  Kant  fait  ici  du  mot  objectif  à  l'égard 
des  perceptions,  et  qui  serait  le  seul  légitime,  n'était  la  tic- 

« 

(1)  Critique  de  la  Raison  pure,  trad.de  M.  Bariti,t.  I,  p.  83. 
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lion  arbitraire  et  troublante  du  noumène  inconnaissable, 
nous  le  retrouvons  quand  il  s'agit  des  jugements  :  c  Un 
jugement  n'est  autre  chose  qu'une  manière  de  ramener  des 
connaissances  à  l'unité  objective  des  aperceptions.  Telle  est 
la  fonction  que  remplit  dans  les  jugements  la  copule  est. 
Elle  sert  à  distribuer  l'unité  objective  des  représentations 
données  de  leur  unité  subjective.  »  —  i  Comment  pour- 
rions-nous mettre  en  avant  à  priori  une  unité  synthétique 
(de  la  nature)  si  dans  les  sources  originaires  d'où  dérive 
la  connaissance  de  notre  esprit,  il  n'y  avait  des  principes 
subjectifs  de  cette  unité  à  priori  et  si  ces  conditions  sub- 
jectives n'avaient  pas  en  même  temps  une  valeur  objective 
puisqu'elles  sont  les  principes  de  la  possibilité  de  con- 
naître en  général  un  objet  dans  l'expérience  (1).  » 

Otez  donc  de  la  philosophie  de  Karit  la  réserve  du  nou- 
mène,i\  vous  reste  une  théorie  très-nette  de  l'espace  comme 
forme  essentiellement  objective  des  phénomènes  :  objective 
et  réelle,  c'est-à-dire  donnée  en  toute  représentation  comme 
mode  universel  et  nécessaire  de  les  représenter. 

M.  Vacherot  veut  quelque  chose  de  plus;  il  veut  établir 
indépendamment  de  toute  imagination  et  de  toute  sensibi- 
lité, hors  du  principe  de  la  représentation  externe  par  con- 
séquent, une  sorte  d'existence  nouménale  de  l'objet  physi- 
que :  ce  serait  un  noumène  connaissable!  Cette  existence,  il 

(1)  fyid.,  t.  I,  p.  169,  et  t.  11,  p.  431-432.  Le  premier  de  ces 
deux  passages  appartient  à  la  second1  édition  de  la  Critique  et  le 
second  à  la  première. 
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croit  pouvoir  l'assigner  dans  l'ordre  et  la  disposition  des 
parties  que  nous  nous  représentons  sous  les  conditions  de 
l'étendue  qu'il  appelle  abstraite,  et  encore  que  cette  dernière 
n'appartienne  qu'à  la  représentation.  A  l'appui  de  sa  thèse 
d'une  étendue  concrète,  ainsi  réduite  à  l'existence  coordonnée 
des  éléments  corporels,  et  distincte  de  l'autre  étendue,  M.  Va- 
cherot  allègue  l'impossibilité  de  séparer  Le  concept  imaginatif 
de  l'étendue  d'avec  l'expérience,  laquelle  fournit  l'ordre  et 
le  rapport  des  objets  perçus,  cet  ordre  des  coexistants  qui 
entre  dans  îa  définition  leibnizienne  de  l'espace.  J'ai  beau 
chercher  et  mettre  en  oeuvre  toute  l'attention  que  M.  Ya- 
cherot  réclame  de  son  lecteur,  je  n'aperçois  aucun  autre 
argument,  et  je  suis  forcé  de  voir  qu'il  y  a  de  sa  part  mé- 
prise complète.  On  ne  conteste  pas  que  l'étendue  sans  rex- 
périenèe  ne  reste  une  notion  vide,  mais  ce  que  M.  Vacherot 
avait  à  montrer,  c'est  que  la  perception  des  coexistants,  l'or- 
dre, la  continuité,  la  juxtaposition  perçus,  sont  possibles 
sans  la  représentation  de  l'étendue.  11  n'y  a  que  cela  qui 
serve  pour  sa  thèse  ;  mais  cela  est  inadmissible ,  et  la 
((  preuve  palpable  »  annoncée  est  une  remarque,  à  la  vérité 
juste,  mais  complètement  à  côté  cle  la  question.  Essayez, 
dirai-je  à  mon  tour,  essayez  de  supprimer  par  la  pensée 
toute  sensation  et  toute  imagination  d'intervalles  d'étendue, 
toute  localisation  d'objets  comme  plus  ou  moins  distants 
les  uns  des  autres,  et  formant  par  leurs  positions  respec- 
tives des  figures  à  dimensions  divisibles  et  comparables,  — 
c'est  ce  que  vous  appelez  l'étendue  abstraite,  —  et  dites- 

m.  —  6 
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moi  s'il  vous  restera  dans  l'imagination  le  moindre  concept 
de  l'ordre  des  coexistants.  Il  ne  vous  restera  que  la  faculté 
de  le  former  avec  les  éléments  de  la  représentation  de 
l'étendue,  faculté  qui  ne  pourra  passer  à  l'acte,  faute  do 
la  condition  et  matière  représentative  indispensable 

La  définition  de  l'espace  de  Leibniz  met  en  saillie  Le  sys- 
tème des  relations  mathématiques,  auquel  Kaut  n'a  peut 
être  pas  fait,  dans  sa  définition  propre,  une  place  assez  dis- 
tincte. Mais  elle  est  inconciliable  avec  la  llièse  d'une  étendue, 
sujet  en  soi;  car  elle  ne  pose  et  n'affirme  que  rapports  re- 
présentés entre  des  êtres  qu'il  faut  dès  lors  concevoir  pour 
eux-mêmes  sous  d'autres  aspects.  Et  l'on  sait  bien  en  effet 
que  les  êtres  réels  de  Leibniz,  les  monades,  n'occupaient 
point  suivant  lui  des  étendues.  Si  maintenant  nous  remar- 
quons que  les  relations  constituantes  de  l'espace  ne  pouvant 
être  envisagées  dans  un  sujet  tel  qu'un  espace  en  soi,  il# 
devient  inévitable  qu'on  les  envisage  dans  une  représenta- 
tion, et  là  seulement,  faute  de  pouvoir  leur  affecter  un  au- 
tre siège,  la  définition  de  Leibniz  conduit  nécessairement 
à  celle  de  Kant.  Nous  sommes  obligés  de  dire  que  le  lieu 
des  relations  d'espace  en  général  n'est  autre  qu'un  mode 
général  de  toute  imagination  et  sensibilité,  lequel  s'impose 
à  toute  expérience.  Ainsi  les  deux  points  de  vue  se  rejoi- 
gnent pour  s'identifier.  Il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  défini- 
tion sous  deux  aspects  différents.  Ceux  qui,  par  forme  de 
concession  aux  progrès  de  l'analyse  psychologique,  vou- 
dront choisir  entre  elles  et  opter  pour  la  plus  ancienne 
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comme  propre  à  mieux  déguiser  la  pierre  de  scandale  pour 
le  soi-disant  bon  sens,  feront  preuve  de  faiblesse,  si  ce  n'est 
plutôt  d'une  médiocre  intelligence  philosophique. 

Mais  revenons  à  M.  Vacherot  et  retenons  seulement,  de 
ce  qu'il  a  professé,  ceci  :  que  les  corps  sont  bornés  quant 
à  leur  continuation  ou  répétition  dans  l'espace  ;  bornés  en- 
core quant  au  nombre  des  éléments  concrets  qu'ils  peuvent 
renfermer,  et  que  le  concept  de  l'infinité  que  nous  joi- 
gnons à  ce  double  processus  est  une  pure  puissance  intel- 
lectuelle exercée  sur  l'abstrait  de  l'espace.  De  même  pour  la 
durée  attribuable  aux  phénomènes  concrets,  d'une  part,  et 
pour  le  temps  abstrait,  de  l'autre.  Cette  durée  concrète  est 
finie,  tout  ce  qui  a  existé  est  donc  nombrable;  ce  temps 
abstrait  est  une  pure  puissance  de  la  pensée.  On  va  croire 
d'après  cela  qu'au  moment  où  se  posera,  dans  ce  livre  cle 
la  Métaphysique  et  la  Science,  la  question  de  savoir  de  quel 
côté  est  la  réalité,  de  quel  côté  l'idéal,  entre  deux  construc- 
tions de  l'idée  du  monde,  l'une  conforme  à  ce  qu'on  vient 
de  dire  du  fini  et  de  l'infini,  l'autre  dans  laquelle  on  donne 
carrière  à  la  prétendue  Raison,  faculté  de  l'Absolu,  l'auteur 
accorde  la  réalité  au  monde  fini  des  phénomènes  et  garde 
les  infinis  de  quantité  pour  les  joindre  à  la  sphère  cle  l'idéal, 
—  de  Vidé  al  qui  n'est  pas  réel,  suivant  son  vocabulaire.  — 
On  se  trompe,  M.  Vacherot  déclare  que  la  plus  éminente 
des  réalités  est  celle  de  ce  monde  impossible  des  pan- 
théistes qui  n'a  point  commencé  et.  dont  l'étendue  esî 
sans  bornes. 
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«  Il  est,  dit-il,  un  axiome  sur  lequel  reposent  toutes  les 
définitions  et  démonstrations  de  la  métaphysique  :  eVst  le 
principe  qu'il  y  a  de  Vêlre  partout  et  toujours.  La  pro- 
position est  bien  un  axiome,  s'il  en  fut,  en  ce  qu'elle  ex- 
prime un  jugement  identique  et  d'une  évidente  identité... 
Cet  axiome  domine  la  catégorie  de  l'existence,  et  par  suite 
toutes  les  autres  catégories  qui  s'y  attachent  par  la  relation 
de  l'attribut  au  sujet.  C'est  en  vertu  de  cette  loi  que  la 
raison  conçoit  l'être  comme  infini,  comme  absolu,  comme; 
nécessaire,  comme  universel  ;  c'est-à-dire  que  la  pensée  ne 
peut  se  renfermer  dans  les  représentations  et  1<  <  notions 
de  l'être  telles  que  les  lui  donnent  l'imagination  et  l'enten- 
dement... La  raison  pense  l'être  avec  de  tout  autres  attri- 
buts que  l'expérience  ne  l'avait  perçu.  De  là  la  conception 
de  l'infinité,  de  la  nécessité,  de  l'indépendance,  de  l'univer- 
salité et  de  tous  les  attributs  de  l'être.  Voilà  comment  cet 
axiome  est  le  fiât  lux  de  la  métaphysique  tout  entière.  » 
(La  Métaphysique  et  la  Science,  t.  111,  p.  293.) 

Ainsi  parle  le  Métaphysicien,  interlocuteur  de  ce  dialo- 
gue. «  Je  le  comprends,  »  dit  aussitôt  l'autre  interlocuteur, 
le  Savant,  dont  le  rôle  est  plein  de  complaisance.  Quant  à 
moi,  si  je  comprends  quelque  chose  ici,  c'est  que  M.  Vache- 
rot,  s'il  voulait  suivre  le  fâcheux  exemple  de  Kant  de  divi- 
ser l'entendement  contre  lui-même  et  d'attacher  à  une  fa- 
culté le  droit  de  contredire  aux  conclusions  des  autres,  il 
devait  au  moins  faire  à  la  raison  un  domaine  de  l'idée  pure 
—  et  de  la  vérité,  s'il  lui  plaisait  toujours  d'appeler  vrai 
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ce  qui  n'est  point  réel,  —  et  de  garder  pour  l'entendement 
le  domaine  de  la  réalité.  De  cette  manière  les  infinis  de 
quantité  se  seraient  réunis  aux  infinis  de  perfection  que  ce 
philosophe  classe  tous  dans  l'idéal  sans  réalité,  et  tout  le 
système  aurait  du  moins  acquis  quelque  consistance. 

Au  lieu  de  cela,  M.  Vacherot  sépare  les  deux  genres 
d'idées  de  l'infini  comprises  dans  la  commune  conception 
moderne  de  ce  mot  infini.  Les  unes,  qui  composent  l'idéal 
de  perfection,  idéal  vrai,  qui  peut  n'être  point  réalisé,  niais 
qui  est  réalisahle  par  cela  même  qu'il  est  vrai  pour  la 
conscience  et  qu'il  n'entraîne  aucune  contradiction  pour  la 
logique,  il  les  exclut  de  la  réalité.  La  personnalité  et  ses 
attributs  moraux  deviennent  ainsi  des  étrangers  dans  le 
monde  absolu,  déclaré  l'unique  monde  réel.  Les  autres 
idées  de  l'infini,  celles  qui  dépendent  de  la  puissance  intel- 
lectuelle de  nombrer  et  qui  se  trouvent  impliquer  contra- 
diction quand  on  essaye  d'en  poser  des  objets  réels  en  de- 
hors de  la  représentation,  M.  Vacherot  les  prend  et  les 
érige  en  attributs  de  la  réalité  ;  et  cela  encore,  après  qu'il 
a  lui-même  reconnu  qu'elles  étaient  inapplicables  à  l'ordre 
concret  ! 

On  se  rappelle  l'antinomie  kantienne  de  la  cause  du 
monde  et  de  la  régression  interminable  des  causes  dans  le 
monde  :  —  thèse  de  la  spontanéité  première,  fondée  d'après 
Kant  sur  l'impossibilité  rationnelle  inhérente  à  l'hypothèse 
d'une  infinité  donnée  de  phénomènes  ;  antithèse  de  l'enchaî- 
nement à  l'infini,  appuyée  sur  la  généralisation  de  la  rela- 

0. 
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lion  causale  (voyez  ci-dessus,  p.  27).  —  Je  n'ai  pas  pu  ad- 
mettre cette  antinomie,  et  Je  choix  entre  la  Ûiè*ë  et  l'an- 
tithèse m'a  été  facile,  parce  que  j'ai  remarqué  que  la  pre- 
mière est  justifiée  par  le  principe  de  contradiction,  non  la 
seconde;  et  que  la  fausse  apparence  de  la  seconde  se  dis- 
sipe en  niant  l'objet  réel  d'une  généralisation  qui  ne  pose 
rien  de  plus  qu'une  loi  générale  de  l'entendement,  applica- 
ble à  tout  Tordre  de  l'expérience.  M.  Vachcrot  prend  exac- 
tement le  parti  opposé  au  mien.  Il  rejette  l'antinomie 
comme  moi,  majs  c'est  pour  embrasser  la  proposition  con- 
tradictoire, et  pour  traiter  de  contraire  à  la  raison  celle 
des  deux  qui  lui  interdit  une  induction,  absurde,  il  est  vrai, 
consacrée  dans  la  moitié  des  écoles  de  métaphysique. 

«  Que  la  pensée  ne  puisse  s'arrêter  qu'à  l'absolu,  dans 
la  série  des  effets  et  des  causes  dont  la  vie  universelle  nous 
offre  le  spectacle,  cela  est  une  nécessité  de  liaison.  Ce  qui 
n'est  nullement  nécessaire,  c'est  de  s'arrêter,,  comme  le  veut 
Aristote,  à  un  premier  moteur...  L'essor  de  l'esprit  n'a 
point  de  terme,  dans  cette  série  de  relations,  qu'il  conçois 
comme  infinie.  Toute  succession  infinie  de  mouvements 
n'admet  pas  de  premier  moteur,  et  quand  Aristote  dit  qu'il 
faut  bien  s'arrêter,  ygii  aiYivai,  c'est  une  nécessité  de  son 
système  qu'il  exprime  au  fond,  non  une  nécessité  logique. 
Sans  doute  il  lui  faut  s'arrêter,  parce  que,  s'étant  mépris, 
comme  Platon,  sur  le  véritable  principe  du  mouvement, 
l'hypothèse  d'un  premier  moteur  est  l'unique  ressource  qui 
lui  reste  pour  échapper  à  une  absurdité.  Il  lui  faut  ce  mo- 
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teur  à  tout  prix,  sans  quoi  le  mouvement  de  sa  machine 
cosmique  est  impossible.  Mais  alors  vient  Kant  qui  lui 
prouve,  ainsi  qu'à  toute  la  scolastique,  que  si  c'est  une 
nécessité  de  s'arrêter  à  un  premier  moteur,  c'en  est  une 
autre  non  moins  impérieuse  de  remonter  à  l'infini  la  série 
des  causes.  Et  encore  Kant  ne  dit  point  assez.  Il  parle  de 
nécessité  égale  dans  les  deux  affirmations  contradictoires, 
parce  qu'il  tient  à  établir  une  parfaite  antinomie  sur  ce 
point,  comme  sur  tous  les  problèmes  de  la  métaphysique. 
Mais  il  n'y  a  de  nécessité  vraiment  logique  que  dans  la  se- 
conde affirmation.  En  sorte  que  la  thèse  du  premier  mo- 
teur est  non-seulement  une  hypothèse,  mais  une  hypothèse 
contraire  à  la  raison.  »  (T.  III,  p.  297.) 

C'est  donc  entendu;  M.  Vacherot  nomme  nécessité  vrai- 
ment logique  la  nécessité  qu'il  pense  ressentir  de  tirer  d'une 
loi  pure  de  l'entendement  une  induction  arbitraire  sans  fin 
à  la  réalité  d'existences  sans  fin.  Et  il  regarde  comme  né- 
cessité faussement  logique,  par  conséquent,  celle  que  la 
logique  nous  constitue  de  regarder  l'intégralité  des  phé- 
nomènes acquis  jusqu'à  ce  jour  comme  une  intégralité  ef- 
fectuée, et  non  pas  sans  fin.  L'hypothèse  contraire  à  la  rai- 
son est  à  ses  yeux  celle  dont  le  raisonnement  prouve  là 
vérité  :  l'hypothèse  conforme  à  la  raison  est  celle  qui  ré- 
pond au  parti  pris  de  soumettre  les  faits  à  des  inférences 
portées  à  l'infini,  contre  toute  raison,  sans  autre  justifica- 
tion du  procédé  que  de  l'intituler  lui-même  la  Raison. 

Les  systèmes  panthéistes  sont  nombreux,  et  se  ressem- 
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Ment  tous  beaucoup  quand  ou  ne  se  laisse  pas  prendre  aux 
mots,  qui  de  l'un  à  l'autre  sont  assez  différents.  Celui  doul 
M.  Vachcrot  est  Fauteur  ne  se  distinguo  même  pas  au  fond 
des  doctrines  similaires  par  sa  théorie  dile  de  Y /tirai;  car 
l'innovation  à  cet  égard  a  consisté  toute  pour  lui  à  donner 
le  nom  de  vrai  à  cela  même  qu'on  appelait  autrefois,  dans 
cet  ordre  d'idées,  imagination,  illusion  mentale,  et  à  ne 
pas  laisser  de  démontrer  de  son  mieux  que  cela  n'a  rien  de 
réel.  Mais  ce  qui  m'étonne,  c'est  l'anomalie  vraiment  peu 
ordinaire,  et  dont  j'ai  fait  le  principal  sujet  de  cotte  note, 
entre  la  partie  analytique  et  la  partie  cosmologique  du 
livre  de  la  Métaphysique  et  la  Science.  Ce  point  m'intéresse 
à  cause  de  l'importance  qu'il  a  dans  les  analyses  des  idées 
de  quantité  et  d'infini,  et  par  suite  pour  la  conception  du 
monde  comme  synthèse.  M.  Vacherôt.  dans  sa  partie  ana- 
lytique, fixe  la  réalité  comme  finie  dans  tout  le  concret  du 
quantum  :  nombre,  espace  et  temps.  Il  accorde  donc  au 
criticisme  ce  que  la  raison  réclame,  et  à  l'école  empirique 
ce  que  l'expérience  a  le  droit  d'exiger  quand  il  s'agit  des 
déterminations  concrètes.  Puis,  dans  sa  partie  cosmologique 
et  pour  sa  construction  dogmatique,  M.  Vacherot  emploie 
la  grande  machine  du  procès  à  l'infini,  indispensable  à 
toute  cosmologie  panthéiste.  11  faut  absolument  que  M.  Va- 
cherot choisisse  entre  deux  thèses  contradictoires,  et  re- 
médie dans  une  prochaine  édition,  à  ce  vice  logique  de  son 
ouvrage,  s'il  tient  à  rester  pour  la  postérité  l'auteur  d'un 
système  cohérent,  parmi  tant  d'autres  de  la  môme  volée. 
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Mais  rien  ne  montre  mieux  à  mon  gré  le  trouble  et  l'em- 
barras que  les  antinomies  kantiennes,  et  enfin  aujourd'hui 
une  analyse  pins  ferme  de  la  notion  du  quantum  et  du  prin- 
cipe de  contradiction  commencent  à  jeter  dans  l'ancien  do- 
maine de  la  spéculation  infinitiste. 

XLVII 

LxV   QUESTION   DU  VIDE  ET   DU  PLEIN. 

On  pourrait  aisément  croire  que  cette  fameuse 
question  débattue  par  l'ancienne  physique  et  dans 
les  écoles  des  métaphysiciens,  cette  hypothèse  ou 
du  vide  ou  du  plein,  dont  l'emploi  fut  si  grand 
pour  la  construction  des  systèmes  de  cosmologie 
apriorique,  est  semblable  à  d'autres  de  destinée 
pareillement  militante  et  que  la  philosophie  cri- 
tique est  enfin  réduite  à  bannir  du  champ  de  la 
connaissance  possible.  Il  n'en  est  rien  :  non-seule- 
ment la  notion  de  physique  impliquée  dans  ce 
terme  de  vide  est  permise,  ou,  pour  mieux  dire, 
imposée  plus  que  jamais,  pour  servir  aux  investi- 
gations scientifiques,  à  cause  de  l'importance  prise 
de  nos  jours  par  la  mécanique  et  la  physique  cor- 
pusculaires; mais,  et  c'est  le  point  qui  m'intéresse 
exclusivement  ici,  la  méthode  que  je  suis  me  con- 


m  DE  LA  LIMITE  EXTRÊME  DE  LA  CONNAISSANCE. 

doit  à  énoncer  la  question  en  termes  généraux  qui 
en  changent  toute  la  physionomie.  Il  ne  s'agit  plus 
d'un  doute  à  lever  dans  la  science,  ou  d'une  hypo- 
thèse à  appuyer  ou  à  combattre,  mais  d'un  pro- 
blème à  énoncer  en  termes  corrects,  pour  la  cri- 
tique générale  de  la  connaissance,  et  qui,  sitôt 
posé,  est  résolu  par  la  plus  simple  application  du 
principe  de  contradiction. 

Les  premiers  qui  spéculèrent  sur  le  vide  l'ima- 
ginèrent comme  quelque  chose  de  concret,  une 
sorte  de  rien  existant,  distribué  entre  les  élé- 
ments des  corps.  Il  fallait,  par  contre-partie,  se 
faire  une  idée  de  l'essence  de  ces  éléments  mômes, 
et  il  arrivait,  sort  bizarre  des  systèmes!  qu'on  y 
trouvait  des  pleins  à  admettre  et  à  comprendre. 
Ainsi  le  veut  le  concept  général  de  l'étendue,  ap- 
plicable au  vide  comme  au  plein,  et  dont  on  ne 
saurait  concréter  la  représentation  dans  un  sujet 
externe  sans  tomber  dans  l'infini  du  continu  ma- 
thématique, impossible  à  réaliser.  Ainsi  les  parti- 
sans du  vide  rencontraient  dans  leurs  vides,  ou 
riens  étendus,  et  dans  leurs  pleins,  ou  atomes,  le 
même  empêchement  à  toute  définition  vraiment 
acceptable,  que  les  partisans  du  plein  avaient  à 
surmonter  pour  concevoir  une  accumulation 
d'existences  d'étendue  sans  fin,  et  réelles,  dans  le 
moindre  espace  imaginable.  Ceux-ci  embrassaient 
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seulement  d'une  façon  plus  résolue  le  concept 
contradictoire  de  l'infini  actuel,  mais  les  premiers 
ne  l'évitaient  point. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  doit  se  poser  la  question. 
Il  faut  faire  abstraction  de  toute  hypothèse  sur  la 
nature  des  phénomènes  ou  des  êtres  réels  com- 
pris sous  l'étendue.  Il  n'importe  qu'on  imagine 
ou  l'essence  impénétrable  des  épicuriens,  ou  l'é- 
ther  des  stoïciens  qui  pénètre  partout,  ou  l'espace 
matériel  infiniment  divisible  de  Descartes,  ou  les 
monades  en  nombre  infini  de  Leibniz.  Laissons  de 
côté  l'idée  à  nous  faire  des  sujets  mêmes  qui  sont 
contenus  sous  trois  dimensions  dans  un  volume 
de  grandeur  quelconque,  et  portons  toute  notre 
attention  sur  le  nombre  de  ces  contenus.  Rien 
n'est  plus  facile;  et  s'il  faut  néanmoins  les  conce- 
voir sous  une  notion  définie  pour  en  parler,  nous 
pouvons  les  regarder  tout  uniment  comme  des 
sièges  de  phénomènes  quels  qu'ils  soient,  loca- 
lisés par  relation  à  différentes  parties  intégrantes 
de  ce  volume.  Cela  posé,  la  question  se  présente 
en  ces  termes,  avec  la  dernière  simplicité  : 

Devons-nous  concevoir  que,  désignant  à  volonté 
un  élément  cubique,  partie  intégrante  d'un  vo- 
lume donné,  quelque  puisse  être  cet  élément  d'un 
tout  indéfiniment  divisible  quant  à  notre  repré- 
sentation, il  y  ait  toujours  et  nécessairement  un 
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ou  plusieurs  sièges  de  phénomènes,  un  ou  plu- 
sieurs sièges  de  forces,  comme  on  dit  en  physique, 
compris  sous  ses  dimensions?  —  Ou  devons-nous 
penser,  au  contraire,  que  dans  l'échelle  descen- 
dante de  ces  éléments  mathématiques,  il  finirait 
nécessairement  par  s'en  trouver  de  tels,  que  nul 
phénomène,  en  fait,  ne  serait  localisé  dans  l'in- 
tervalle de  leurs  dimensions. 

La  première  thèse  est  celle  du  plein,  la  seconde 
est  celle  du  vide,  ramenées  Tune  et  l'autre  à  des 
termes  généraux,  simples  et  corrects,  sans  aucune 
hypothèse  physique. 

Or,  suivant  la  première  thèse,  le  nombre  des 
phénomènes,  ou  sièges  de  phénomènes  actuels, 
localisés  dans  une  certaine  étendue  représentable, 
serait  un  nombre  infini,  puisque  la  multiplication 
des  existences  réelles  et  effectives  suivrait  le  cours 
de  la  multiplication  des  parties  mesurables  d'un 
volume  donné,  laquelle  n'a  point  de  terme.  Cette 
thèse  est  donc  absurde,  parce  que  le  nombre  infini 
actuel  est  contradictoire  en  soi.  C'est  donc  l'autre 
thèse  qui  est  la  vraie,  et  quand  nous  nous  repré- 
sentons des  parties  de  l'étendue  où  des  phénomènes 
de  nature  quelconque  ont  leur  siège,  nous  devons 
nous  représenter  d'autres  parties  corrélatives  où 
nuls  phénomènes  de  cette  nature  n'existent.  Et  si 
nous  étendons  notre  pensée  à  tous  les  phénomènes 
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possibles  de  toute  nature,  nous  sommes  obligés  d'af- 
firmer qu'il  y  a  desparties  d'étendue  représentables 
en  principe,  dans  lesquelles  ne  résident  en  fait 
nuls  phénomènes  de  quelque  nature  que  ce  puisse 
être.  Tel  est  le  concept  théorique  des  vides. 

En  même  temps  que  l'ancienne  controverse  du 
vide  et  du  plein  est  élevée  à  cette  généralité,  où 
elle  doitprendre  fin,  si  jamais  la  logique  prévaut, 
le  premier  des  arguments  par  lesquels  le  système 
du  vide  a  été  soutenu  dès  l'antiquité,  subit  une 
transformation  du  plus  haut  intérêt.  Si  tout  est 
plein,  disaient  les  atomistes,  il  ne  saurait  y  avoir 
place  nulle  part  dans  le  monde  pour  les  mouve- 
ments qui  commencent,  et  les  corps  devraient  res- 
ter dans  l'immobilité,  nul  d'entre  eux  ne  pouvant 
s'ébranler  qu'autant  qu'un  autre  est  déjà  sorti  de 
son  repos.  Mais  cet  autre  est  soumis  à  pareille  con- 
dition de  la  part  d'un  troisième,  et  ainsi  de  suite 
sans  fin  :  tout  est  enchaîné,  et  rien  ne  peut  se  dé- 
tacher. Mais  la  dialectique  des  partisans  du  plein, 
et  encore  mieux  la  suite  des  aventures  des  systèmes, 
depuis  cette  époque,  ont  montré  que  si,  en  fait  de 
mouvement,  dans  cette  hypothèse,  rien  ne  pouvait 
commencer,  tout  du  moins  pouvait  suivre  et  se  dé- 
rouler, ce  qui  est  suffisant  pour  la  marche  du 
monde.  Le  mouvement  se  conçoit  alors,  dans  tous 
les  cas,  sous  la  forme  d'une  circulation  de  matière 
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en  courbes  plus  ou  moins  prolongées,  mais  tou- 
jours fermées,  ne  fût-ce  qu'à  l'infini,  et  dans  les- 
quelles il  n'y  a  pas  'propagation  du  mouvement  à 
proprement  parler,  mais  continuation,  chaque 
partie  ne  venant  occuper  une  place  dans  l'étendue 
abstraite  qu'à  condition  et  dans  la  mesure  môme 
qu'une  partie  antérieure  quitte  en  même  temps 
cette  place,  elle-même  étant  suivie  par  une  partie 
postérieure  également  conditionnée .  Ainsi ,  ce  qu'on 
disait  de  l'immobilité  forcée  doit  s'entendre  de  la 
solidarité  qui  résulte  de  l'enchaînement,  et  d'une 
solidarité  qui,  on  le  voit,  s'étend  à  tous  les  mo- 
ments du  temps  antérieurement  écoulé  aussi  bien 
qu'à  tous  les  éléments  du  mobile  solidaire.  Dans  le 
temps  comme  dans  l'espace,  tmt  se  suit,  rien  ne 
commence. 

Cette  idée,  soit  d'un  mouvement  corpusculaire, 
transmis  et  propagé  avec  de  réelles  initiatives  pos- 
sibles, soit  d'une  révolution  continuée  sans  com- 
mencement ni  fin  véritables,  selon  qu'on  adopte 
un  système  ou  l'autre,  généralisons-la;  transpor- 
tons-la aux  phénomènes  de  nature  quelconque 
qui  se  produisent  successivement,  et  qui  sont  ac- 
compagnés, précédés  ou  suivis  de  mouvements 
locaux,  c'est-à-dire  d'une  manifestation  de  phéno- 
mènes externes  apparaissant  progressivement  à 
différents  lieux  de  l'étendue  sensible.  On  ne  saurait 
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douter  qu'à  ce  dernier  genre  de  faits  ne  soient 
constamment  liés  par  une  étroite  correspondance  et 
par  une  dépendance  en  un  sens  ou  en  l'autre,  les 
faits  de  représentation  et  de  volonté  quels  qu'ils 
soient.  Si  donc  les  uns  sont  solidaires  entre  eux, 
les  autres  sont  entraînés  dans  la  même  solidarité  et 
ne  laissent  aucune  place  à  des  initiatives  et  à  des 
commencements,  si  ce  n'est  purement  apparents. 
Si,  au  contraire,  des  mouvements  peuvent  commen- 
cer quelque  part  sans  impliquer,  avant  et  après, 
des  séries  circulaires  ou  infinies,  à  termes  solidai- 
rement déterminés,  il  reste  possible  de  comprendre 
que  des  phénomènes  de  tout  ordre  puissent  com- 
mencer également  sans  impliquer  tout  un  enchaî- 
nement de  déterminations  solidaires  dans  l'espace 
et  dans  le  temps. 

Ajoutons  maintenant  cette  remarque.  Dans  l'hy- 
pothèse dapleitij  que  je  puis  appeler  proprement 
l'hypothèse  de  la  solidarité  absolue  des  change- 
ments, les  liaisons  ne  se  bornent  pas  aux  parties 
successives  d'un  même  tore  ou  anneau  particulier 
de  déplacements  continus.  Il  ne  suffit  pas  de  con- 
cevoir le  système  entier  des  faits  de  locomotion, 
dans  le  monde,  comme  un  ensemble  d'anneaux  de 
cette  espèce,  indépendants  les  uns  des  autres,  et 
dont  chacun  prolongerait  sa  révolution,  mais  isolée, 
dans  l'indéfinité  du  temps.  L'expérience  montre 
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clairement  que  ces  anneaux  devraient  communi- 
quer entre  eux,  en  un  temps  ou  en  l'autre,  se  mo- 
difier réciproquement  aux  lieux  où  ils  se  touchent, 
et  de  là  partout  et  tous,  de  proche  en  proche,  di- 
rectement ou  indirectement  ;  car,  d'une  part,  l'exis- 
tence des  frottements  et  celle  des  actions  à  distance 
en  sont  une  preuve  frappante,  et,  d'une  autre  part, 
le  monde  physique  ne  se  compose  pas  de  périodes 
de  phénomènes  absolument  fixes  et  régulières, 
ainsi  qu'il  le  faudrait  pour  l'hypothèse  des  anneaux 
indépendants,  mais  bien  de  périodes  qui  changent 
à  la  longue,  et  puis  d'une  autre  espèce  de  phéno- 
mènes qui  n'offrent  à  l'observation  aucune  période 
ou  loi  circulaire  sensible.  La  conséquence  de  cette 
remarque,  c'est  que  la  solidarité  réclamée  dans  le 
système  du  plein  ne  s'étend  pas  seulement  à  une 
certaine  révolution  continue,  mais  distincte,  dans 
laquelle  il  faudrait  englober  chaque  fait  donné  de 
locomotion;  mais  constitue  une  solidarité  univer- 
selle, autant  que  nos  observations  ou  inductions 
peuvent  s'étendre.  Ce  serait  assez  déjà  d'une  soli- 
darité partielle,  pour  enchaîner  tout  fait  particulier 
qui  s'y  trouverait  enveloppé,  et  réduire  ainsi  tout 
commencement,  toute  initiative  de  mouvement, 
par  conséquent  de  pensée  et  de  volonté,  à  une  ap- 
parence illusoire.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  on  est 
conduit  aux  extrêmes  limites  de  généralisation  de 
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l'idée  de  plein,  c'est-à-dire  de  l'idée  du  solidaire 
dans  l'espace  et  le  temps  indéfinis. 

Il  est  à  peine  utile  de  faire  observer  que  ce  qui 
est  dit  ici  du  mouvement  est  indépendant  de  toute 
opinion  sur  la  nature  des  mobiles,  ou  sujets  ma- 
tériels représentés  successivement  en  divers  lieux 
de  l'espace;  indépendant  aussi  de  l'idée  vraie  ou 
fausse  qu'on  peut  se  faire  de  ce  qui  forme  l'essence 
de  l'étendue  et  du  mouvement.  Qu'on  imagine 
seulement  un  phénomène  sensible,  localisé  par  la 
représentation  en  un  certain  lieu  maintenant,  et 
tout  à  l'heure  en  un  lieu  autre  lié  de  position  avec 
le  premier  par  une  continuité  sensible.  Voilà  le 
mouvement;  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que 
la  question  soit  aussitôt  posée  entre  la  continuité 
réelle  des  moments  et  des  éléments  de  ce  phéno- 
mène mobile,  quel  qu'il  soit  au  fond,  et  sa  propa- 
gation, sa  transmission  progressive  avec  intermit- 
tences et  intervalles  discrets.  La  continuité  suppose 
infinité  et  solidarité,  soit  dans  la  succession,  soit 
dans  les  parcours  exigés  par  les  changements  de 
lieux:  c'est  le  système  du  plein;  les  intermittences 
et  les  distances  permettent  l'initiative  de  la  loco- 
motion, dont  le  commencement,  où  qu'on  le 
considère,  cesse  dès  lors  d'impliquer  l'existence 
d'un  autre  mouvement  antérieur  et  postérieur, 
c'est-à-dire  d'une  infinité  d'autres  mouvements 
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enchaînés  et  solidaires  :  c'est  le  système  du 
vide. 

J'arrive  à  la  conclusion  de  cette  analyse  des 
deux  notions,  envisagées  par  la  critique  avec  une 
généralité  qui  les  renouvelle.  J'ai  démontré  que 
le  système  du  vide  est  le  vrai,  puisque  le  sys- 
tème du  plein,  qui  en  est  formellement  le  contra- 
dictoire, impliquerait  la  réalité  du  nombre  infini  t 
actuel  et  concret,  qui  est  absurde.  J'ai  donc  dé- 
montré, non  pas  précisément  qu'il  n'existe  aucune 
solidarité  absolue  entre  tous  les  phénomènes  (car 
cette  solidarité  pourrait  provenir  d'autres  causes), 
mais  au  moins  qu'elle  n'est  pas  prouvée;  tandis 
qu'elle  serait  prouvée  si  le  système  dix  plein  devait 
être  admis.  Or,  la  solidarité  est  un  autre  nom  de  la 
nécessité,  dans  cet  ordre  de  conceptions;  donc  la 
nécessité  n'est  pas  prouvée.  De  son  côté,  le  système 
du  vide  permet  l'initiative  des  mouvements,  et 
donne  par  suite  une  place  aux  faits  de  premiers 
commencements  des  phénomènes  en  tous  genres. 
J'ai  donc  démontré  la  possibilité  de  la  liberté  sous 
ce  point  de  vue. 
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XLVIII 

QUESTION    DE  LA   SYNTHÈSE  TOTALE  EU  ÉGARD 
A  L'ESPÈCE  DES  PHÉNOMÈNES. 

Tout  objet  de  la  connaissance  tombe  sous  la  ca- 
tégorie de  qualité  pour  s'y  déterminer.  Savoir, 
c'est  distinguer  et  identifier;  c'est,  plus  expres- 
sément, abstraire  et  généraliser;  c'est  définir  par 
différence  et  genre. 

Le  Tout-être  est-il  une  espèce  en  ce  sens  ?  Se 
détermine-t-il  comme  la  différence  d'un  genre? 
Non,  puisqu'il  n'admet  quoi  que  ce  soit  d'extérieur 
à  lui  et  l'enveloppant.  Il  y  aurait  contradiction  à 
tenter  de  le  déterminer  ainsi. 

Cependant,  pour  que  le  Tout-être  soit,  en  cela 
aussi,  une  synthèse,  il  faut  que  nous  le  posions 
comme  un  genre  par  rapporta  ses  espèces  internes. 
Le  Genre  n'est  pas  alors  cette  thèse  abstraite  que 
donne  la  catégorie  de  qualité.  C'est  l'Espèce  des 
espèces,  pleine  et  concrète,  toutes  différences  com- 
prises. 

Nous  sommes  ramenés  à  la  définition  même  du 
Tout-être,  mais  au  point  de  vue  technique  de  la 
définilion,  l'Espèce. 
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Cette  détermination  reconnue  nécessaire  est  ce- 
pendant inaccessible  analytiquemcnt,  ou  d'une  ma- 
nière apostériorique,  et  conforme  aux  catégories, 
puisque  l'usage  de  la  thèse  de  différence  y  est  inter- 
dit. L'expérience  ne  saurait  non  plus,  d'espèce 
en  espèce,  atteindre  à  l'Espèce  totale,  car  l'expé- 
rience se  règle  sur  les  catégories  et  ne  les  dépasse 
pas. 

Synthétiquement,  ou  d'une  manière  apriorique, 
lorsque  nous  voulons  nous  élever  au-dessus  de  la 
matière  quelconque  des  relations,  et  cela  pour  l'Es- 
pèce aussi  bien  que  pour  les  autres  catégories,  que 
nous  représentons-nous?  La  relation  de  tous  les 
rapports,  la  fonction  de  toutes  les  fonctions.  Mais 
ce  n'est  pas  là  déterminer  le  Tout-être;  c'est  énon- 
cer encore  une  fois  le  problème. 

On  a  pourtant  prétendu  le  résoudre.  La  seule 
voie  qui  fût  ouverte  était  d'affecter,  pour  toute  dé- 
finition du  Tout-être,  une  fonction  choisie  parmi 
les  données  de  la  connaissance,  ou  encore  un 
groupe  formé  de  plusieurs  de  ces  données,  sup- 
posées propres  à  contenir  toutes  les  autres.  Ces 
dernières  descendent  alors  au  rang  de  cas  parti- 
culiers de  la  fonction  universelle  qui  les  contient. 
Mais  qu'est-ce  qu'une  telle  contenance  ?  Au  pre- 
mier examen,  celui  qui  se  défie  des  idoles  méta- 
physiques s'aperçoit  que  les  auteurs  de  systèmes 
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invoquent  la  Substance  ou  la  Causalité  dans  la 
substance,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  au  fond  de 
leur  ambitieuse  explication  de  l'Univers.  Je  vais  le 
montrer. 

Par  exemple,  je  suppose  que  le  philosophe  réu- 
nisse les  premières  catégories,  Nombre,  Étendue, 
Durée;  qu'il  les  joigne  au  Devenir,  et  qu'élimi- 
nant de  sa  conception  toutes  les  autres  qualités, 
mais  surtout  ce  qui  appartient  à  la  Conscience,  il 
caractérise  le  monde  en  principe  comme  Matière 
et  Mouvement.  L'idée  n'est  ni  nouvelle,  ni  rare. 
Il  dira  donc  que  les  lois  supérieures  manifestées 
dans  l'organisation  dépendent  des  lois  de  l'organi- 
sation même,  lesquelles,  à  leur  tour,  dépendent 
des  lois  de  ce  qui  n'est  point  organisé.  Ainsi,  pour 
nous  attacher  aux  termes  les  plus  positifs  qu'on 
ait  proposés,  la  physique  serait  réductible  à  la  mé- 
canique; et  la  chimie,  la  physiologie,  la  morale, 
aboutiraient  successivement,  les  unes  par  les  au- 
tres, au  même  genre  de  phénomènes,  où  tout  se 
confondrait.  Il  faut  que  l'on  se  croie  de  bien  puis- 
santes raisons  pour  chercher  un  idéal  de  science, 
je  ne  dis  pas  en  une  telle  synthèse,  mais  dans  un 
tel  chaos;  car  enfin  toutes  les  fonctions  sont  rela- 
tives les  unes  aux  autres,  l'expérience  le  prouve  et 
la  représentation  le  veut;  mais  aussi  elles  sont  dis- 
tinctes les  unes  des  autres,  tant  pour  l'observation 

7. 
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que  pour  la  logique.  Sur  quoi  donc  se  fonder  pour 
masquer  ainsi  toutes  les  différences  ?  Ce  sera  sur 
l'ordre  d'enveloppement  des  espèces  ou  sur  l'ordre 
d'enveloppement  des  causes. 

Parlons  des  espèces.  Il  est  très-vrai  que  l'abstrac- 
tion faite,  dans  les  êtres  organisés,  de  tout  ce  qui 
est  phénomène  proprement  représentatif,  nous 
permet  de  constituer  un  genre  formé  des  organes 
eux-mêmes  et  de  leurs  fonctions.  L'abstraction  de 
ce  qui  est  propre  à  l'organisation  nous  conduit  en- 
suite au  genre  des  fonctions  chimiques  ou  phy- 
siques; et,  de  ce  genre,  nous  passons  de  même  à 
celui  qui  embrasse  les  phénomènes  définis  exclu- 
sivement par  le  Nombre,  l'Étendue  et  la  Durée, 
dans  le  Devenir.  Mais  ne  pouvons-nous  pas  suivre 
la  marche  inverse?  Partant  des  mêmes  êtres,  et 
faisant  abstraction  de  tous  les  objets  de  la  représen- 
tation, en  ce  qu'ils  peuvent  être  pour  eux-mêmes, 
ou  comme  sujets,  n'arrivons-nous  pas  à  considé-. 
rer  la  représentation  pure,  au  point  de  vue  repré- 
sentatif, comme  un  genre  enveloppant  tous  les 
phénomènes  ?  Quelle  méthode  préférer  ? 

En  bonne  logique,  la  question  n'existe  pas.  Dès 
que  la  connaissance  n'atteint  que  des  rapports, 
dont  toute  science  a  pour  but  de  faire  l'analyse  et 
de  reconstituer  les  synthèses,  il  faut  voir  un  abus 
de  la  catégorie  d'espèce,  une  illusion  de  la  faculté 
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de  généraliser,  dans  cette  disposition  d'esprit,  qui 
consiste  à  ériger  en  synthèses  réelles  les  phéno- 
mènes moins  leurs  différences,  c'est-à-dire  moins 
les  phénomènes  eux-mêmes.  Il  est  tout  simple  que 
le  développement  des  fonctions  puisse  être  décrit 
dans  Tordre  qui  aboutit  au  représenté  le  plus  ab- 
strait possible,  comme  aussi  dans  celui  qui  aboutit 
au  représentatif,  également  abstrait;  et  ce  fait  con- 
state seulement  la  corrélation  des  deux  faces  du 
phénomène,  à  ses  divers  degrés,  dans  la  représen- 
tation et  pour  l'expérience. 

L'erreur  est  de  définir  les  fonctions  en  identi- 
fiant sans  distinguer,  ou,  encore,  en  distinguant 
sans  identifier.  Des  deux  manières,  on  manque  le 
rapport,  unique  objet  de  la  science.  La  première 
méthode  est  familière  aux  partisans  de  X unité  de 
substance,  et  la  seconde  aux  partisans  de  la  plura- 
lité des  substances.  Il  s'agit  ici  de  ceux-là. 

La  Pensée,  mode  de  la  Matière,  est  une  formule 
dénuée  de  sens,  aussi  bien  que  la  Matière,  mode 
de  la  Pensée.  Quand  on  dit  :  L  homme  est  animal 
(catégorie  d'espèce),  on  entend  qu'il  est  homme 
néanmoins  ;  or,  il  n'est  homme  que  par  la  dif- 
férence, eu  égard  à  laquelle  on  ne  dit  rien  en  di- 
sant qu'il  est  animal.  De  même,  pour  donner  un 
sens  à  cette  proposition  :  La  Pensée  est  un  mode 
de  la  Matière  cérébrale,  il  faut  ajouter  moyennant 
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la  différence  qiC on  appelle  proprement  Pensée,  et 
alors  on  se  trouve  avoir  parlé,  mais  non  pas  avoir 
dit  quelque  chose. 

Le  philosophe  qui  propose  de  semblables  for- 
mules s'entend  demander  :  Qu'appelez-vous  Ma- 
tière  ?  Ët,  forcé  de  définir,  il  introduit  dans  les 
éléments  de  sa  définition  ces  mômes  phénomènes 
qu'il  voulait  en  déduire  :  cercle  vicieux.  Prend-il 
son  point  de  départ  dans  la  pure  Étendue,  avec  le 
Mouvement,  alors  il  explique  les  actions  physiques 
et  chimiques  par  des  qualités  qu'elles-mêmes  il 
n'explique  pas.  Admet-il  quelque  Matière  spécifi- 
que, il  attribue  l'organisation  à  des  propriétés  or- 
ganisantes dont  cette  matière  est  douée.  Est-ce 
enfin  une  Matière  organisée  qui  lui  sert  de  donnée, 
il  ose  affirme  ue  cette  matière  pense,  parce 
qu'elle  a  la  propriété  de  penser.  Ne  rions  pas.  Con- 
statons sérieusement  le  secret  de  l'explication  du 
monde.  Le  voici  : 

De  l'ensemble  des  phénomènes  on  soustrait 
presque  tous  les  rapports  (pourquoi  pas  tous?) 
sous  condition  desquels  la  représentation  en  est 
obtenue.  Cette  abstraction  posée,  on  l'intronise, 
on  la  fait  Substance,  et  l'idole  a  la  vertu  de  repro- 
duire les  rapporls  supprimés,  à  mesure  que,  sous 
un  nom  ou  sous  un  autre,  on  les  y  rétablit.  Et  l'on 
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appelle  cela  expliquer;  on  nomme  cela  delà  science; 
on  prend  en  pitié,  au  nom  de  cela,  l'idéaliste,  qui 
pourtant  ne  fait  pas  autre  chose  que  cela!  car 
aux  mots  près,  qui  sont  différents,  l'idéaliste, 
comme  le  matérialiste,  compose  le  Monde  de  la 
série  des  propriétés  de  la  Substance;  et  ce  que 
l'un  intitule  Esprit,  quelquefois  M oi,  est  précisé- 
ment ce  que  l'autre  intitule  Matière.  Dans  la  Sub- 
stance, au  fond,  comme  on  dit,  tout  est  confondu  : 
tout  y  rentre,  tout  en  sortira.  Les  modes  et  attri- 
buts en  sortent;  c'est  dans  les  modes  et  attributs 
que  tout  ce  que  le  développement  du  Monde  com- 
porte de  phénomènes  est  envisagé  d'avance,  et  c'est 
arbitrairement  qu'on  jette  un  dévolu  sur  tels 
modes  ou  attributs  ou  sur  tels  autres  pour  donner 
de  la  Substance  une  définition  illusoire. 

Pourquoi  pas  tous?  ai-je  dit;  pourquoi  s'arrê- 
ter dans  la  série  des  abstractions  plutôt  à  la  Ma- 
tière vivante,  mais  sans  perceptions,  qu'à  la  Matière 
spécifique,  mais  sans  vie,  des  physiciens?  Pourquoi 
plutôt  à  la  Matière  spécifique  qu'à  la  simple  Éten- 
due mouvante?  Pourquoi  plutôt  à  l'Étendue  qu'à 
cette  Matière  des  anciens,  à  ce  Substrat  inquali- 
fiable, à  cet  Indéterminé  pur,  après  lequel  il  n'y  a 
plus  enfin  d'abstraction  possible?  Ces  philosophes 
furent  les  plus  logiques,  curent  au  moins  con- 
science de  leur  propre  méthode,  qui,  une  fois 
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décidés  à  demander  à  la  généralisation  le  principe 
du  monde,  poussèrent  la  généralisation  jusqu'au 
bout.  La  marche  et  l'objet  avoué  de  la  science 
sont  l'observation,  l'analyse,  les  rapports  et  les 
lois  constatables,  les  synthèses  vérifîables  ;  le  savant 
n'a  donc  donc  pu  démentir  son  titre  à  ce  point  de 
spéculer  sur  la  Substance  pure  ;  pourtant  le  vice 
est  le  même,  quand  on  s'efforce  de  faire  entrer 
toutes  les  fonctions  dans  une  fonction  abstraite, 
incapable  de  régénérer  les  divers  rapports  com- 
pris dans  les  premières,  autrement  que  par  ta  vo- 
lonté de  l'opérateur  dont  le  parti  est  pris  de  res- 
tituer ce  qu'il  lui  a  plu  d'enlever. 

Je  n'ai  maintenant  que  peu  de  mots  à  dire  sur 
les  causes.  C'est,  à  la  vérité,  le  point  de  vue  pré- 
féré des  savants  pour  l'explication  prétendue  du 
Monde.  Mais  que  deviennent  leurs  causes,  s'ils  ne 
les  envisagent  dans  leurs  substances?  Que  signi- 
fient ces  propositions,  dans  la  pensée  de  ceux  qui 
les  avancent  :  L'Organisation  est  la  cause  de  la 
sensibilité  et  de  V intelligence;  l'Organisation 
est  un  effet  des  mouvements  de  la  Matière,  etc., 
si  ce  n'est  que  la  matière  organisée,  ou  que  la 
matière  inorganique  mobile  sont  des  substances 
qui  préexistent,  l'une  à  l'intelligence  et  à  la  sensi- 
bilité, l'autre  à  l'organisation,  en  sorte  qu'il  en 
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émane  des  effets,  comme  tout  à  l'heure  il  s'y  en- 
fermait des  modes?  Mais  nous  avons  rejeté  cette 
causalité  de  la  Substance,  pour  ne  considérer  qu'un 
rapport  donné  entre  deux  termes  également  né- 
cessaires à  la  constitution  de  la  synthèse  et  à  la 
manifestation  de  la  Force.  La  Cause,  soit  consi- 
dérée dans  la  conscience,  soit  envisagée  dans  l'ex- 
périence des  faits  de  succession  externe,  est 
inséparable  de  son  effet.  Sans  cela,  il  faudrait 
identifier  le  mouvement,  cause  d'un  mouvement, 
avec  le  mouvement,  cause  d'une  sensation,  et  il 
n'y  aurait  pas  moyen  de  distinguer  la  volition, 
cause  d'une  contraction  musculaire,  de  la  vo- 
lition, cause  d'une  modification  de  pensée.  La  na- 
ture d'un  rapport  de  force  dépend  donc  de  l'un 
et  de  l'autre  des  actes  liés,  et  c'est  se  payer  d'une 
fiction  inintelligible  que  de  considérer  l'esprit  en 
tant  qu'esprit,  simplement,  comme  cause  des  phé- 
nomènes matériels,  ou  la  matière  en  tant  que 
matière,  simplement,  comme  cause  des  phénomènes 
intellectuels. 

On  voit  que  l'erreur  n'est  pas  autre  à  vouloir 
envelopper  toutes  les  fonctions  dans  une  fonction 
unique  et  abstraite,  à  vouloir,  dis-je,  les  réduire 
ainsi  par  le  rapport  de  causalité, qu'à  tenter  la  même 
réduction  par  le  rapport  de  spécificité.  L'illusion 
consiste  toujours  à  séparer  ce  qui  est  joint  dans 
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les  phénomènes,  puisa  joindre  ce  qu'on  a  séparé  : 
à  le  séparer,  comme  s'il  avait  dû  n'être  pas  joint, 
et  comme  si  la  distinction  pouvait  rompre  les  syn- 
thèses que  précisément  elle  suppose;  à  le  joindre, 
comme  un  mode  ou  un  effet  surajouté  à  quelque 
chose,  substance  ou  cause,  qui  aurait  primitive- 
ment existé  en  soi. 

Les  partisans  d'une  cause  unique  matérielle  des 
phénomènes  s'appuient  sur  l'ordre  de  production 
des  faits,  dont  l'expérience  témoigne.  Ils  nous  mon- 
trent l'organisation,  antérieure  à  l'intelligence  et 
l'enveloppant;  les  fonctions  physiques  et  chimiques, 
antérieures  aux  fonctions  vitales,  et  nécessaires  à 
la  constitution  des  organes;  le  mécanisme,  enfin, 
antérieur  à  toute  spécificité  et  condition  indispen- 
sable du  jeu  des  agents  physiques.  Où  ils  croient 
observer  une  succession  constante,  ils  placent  une 
cause,  et  ce  n'est  pas  de  cela  qu'on  peut  les  re- 
prendre. Il  est  de  fait  aussi  que  les  lois  inférieures 
sont  au  nombre  des  conditions  de  manifestation 
des  lois  supérieures.  Mais  ce  qui  n'est  point  et  ne 
peut  point  être  constaté,  c'est  l'antériorité  totale  et 
radicale  d'une  fonction  d'une  espèce  à  l'égard 
d'une  fonction  d'une  autre  espèce.  La  succession 
simple  des  phénomènes  des  deux  ordres,  nettement 
accusés  et  séparés,  n'appartient  à  l'expérience  ni 
en  général,  ni  en  aucun  cas  particulier  : 
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4°Là  où,  l'organisation  étant  donnée, la  sensibilité 
et  l'intelligence  se  produisent  en  suite  des  modifi- 
cations organiques,  il  n'est  jamais  possible  de  s'as- 
surer que  les  phénomènes  qui  surviennent  ainsi 
sont  indépendants  de  toute  sensibilité  et  de  toute 
intelligence  antérieurement  existantes,  ou  même 
concomitantes,  soit  dans  le  sujét,  soit  hors  de  lui. 

On  ne  vérifie  pas  mieux  l'hypothèse  suivant  la- 
quelle certains  faits  organiques  apparaîtraient, 
n'ayant  été  précédés  que  de  faits  simplement 
physiques,  et  ne  se  rapportant  à  nuls  autres. 
Enfin,  l'observation  ne  nous  soumet  point  de 
phénomènes  mécaniques  purs,  puisque  les  corps 
les  plus  inorganisés  ont  leurs  parties  liées  par 
des  forces  physico-chimiques  dont  la  réduction 
au  mécanisme  n'est  pas  accomplie.  Ainsi,  la  con- 
dition essentielle  de  toute  expérience  fait  défaut  : 
je  veux  dire  la  séparation  des  rapports  qu'on 
veut  éprouver,  d'avec  tous  autres  rapports  quel- 
conques, capables  de  les  altérer. 

Après  cette  objection  capitale,  on  pourrait  se 
dispenser  de  rappeler  que  les  phénomènes  de 
l'ordre  que  j'appelle  inférieur  se  présentent  sou- 
vent et  à  bien  des  égards,  et  notamment  quant  à 
la  causalité,  comme  subordonnés  à  ceux  de  l'ordre 
supérieur  (sous  les  mêmes  réserves  que  ci- 
dessus,  faites  en  sens  inverse). 
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2°  Si  l'obstacle  était  levé,  si  Pexpérience  pouvait 
séparer  des  faits  si  complexes,  nous  montrer  d'un 
côté  l'acte  antécédent,  mécanique,  physique,  or- 
ganique; de  l'autre,  et  postérieurement,  l'acte 
conséquent,  physique,  organique,  sensible,  mais 
purs,  précis  et  définis,  indépendants  des  deux 
parts,  que  conclurions-nous  de  là?  Les  deux  termes 
de  genre  différent  seraient  unis  par  le  rapport  de 
cause  à  effet,  sous  la  synthèse  d'une  force.  La 
cause  et  l'effet  seraient  inséparables  l'un  de  l'au- 
tre et  de  leur  synthèse  :  sans  cela  la  spécificité  du 
produit  serait  inintelligible,  et  l'on  poserait  sous 
le  nom  de  cause  cette  chimère  que  j'ai  réfutée  et 
que  trois  mots  résument  :  la  chose  qui  se  fait 
non-chose,  qui  se  fait  autre  chose,  qui  se  fait 
quelque  autre  chose  que  ce  soit.  Mais  alors  que  se 
trouve-t-on  avoir  obtenu  ?  l'apparition  spontanée 
d'une  force;  c'est-à-dire  que  le  Monde  n'est  plus 
expliqué,  comme  on  le  voulait,  mais  simplement 
posé. 

Ainsi,  la  définition  du  Tout-être  nous  échappe, 
sous  la  catégorie  de  l'espèce,  soit  quand  nous  pro- 
cédons par  voie  d'abstraction,  soit  quand  nous 
considérons  les  espèces  composantes  comme  des 
effets  de  quelque  espèce  primitive  plus  simple.  Mais 
il  nous  reste  à  savoir  si  les  catégories  supérieures 
ne  donneront  pas  un  résultat  plus  satisfaisant. 
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Observations  et  développements. 

Du  système  des  transformations  de  la  force. 

La  physique  moderne  a  suggéré  à  la  métaphysique  un 
système  nouveau,  que  les  physiciens  eux-mêmes  ne  se  dé- 
fendent pas  d'exposer  à  l'occasion,  et  qu'on  pourrait  nom- 
mer très-justement  une  tentative  de  réduction  de  toutes  les 
qualités  possibles  à  la  force  mécanique,  dans  l'explication 
du  monde,  sauf  à  envisager  en  même  temps  cette  force  sous 
l'aspect  d'une  sorte  de  qualité  primordiale  qui  subit  des 
métamorphoses  diverses  appréciables  pour  nos  sens,  sui- 
vant les  modes  de  distribution  d'un  mouvement  de  somme 
invariable  entre  les  parties  du  mobile  universel.  Le  mot 
force,  un  de  ceux  dont  abuse  aujourd'hui  la  philosophie 
substantialiste,  sert  à  ceci,  que,  pris  en  son  sens  méca- 
nique et  bien  défini,  il  permet  au  système  en  question  de 
ne  voir  dans  l'univers  que  des  mouvements,  les  molécules 
étant  elles-mêmes  conçues  sous  des  lois  de  position  et  de 
figure  exclusivement;  tandis  qu'avec  l'acception  vague  qu'on 
a  l'habitude  de  lui  donner  pour  satisfaire  à  tous  les  effets 
possibles  de  la  nature,  il  se  prête  aux  différentes  formes 
que  revêt  pour  l'imagination  un  être  inconnu  agissant  sur 
la  sensibilité. 

Si  l'on  n'eût  jamais  compris  la  force  que  sous  la  signi- 
fication précise  et  définie  que  comporte  la  mécanique  et  qui 
se  résout  en  l'idée  d'un  simple  effet  :  la  vitesse;  ou  bien 
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encore  sous  la  signification  autre,  mais  également  nette, 
dont  la  psychologie  accuse  le  type  dans  la  volonté,  on  se 
serait  abstenu  des  expressions  telles  cjue  <c  transformations 
de  la  force  »  ou  «  conversions  des  forces  les  unes  dans 
les  autres  »  pour  désigner  à  la  fois  des  qualités  sensibles 
comme  la  chaleur,  des  propriétés  spécifiques  des  corps, 
comme  celles  qui  les  rendent  aptes  à  former  des  compo- 
sés variés,  et  puis  les  rapports  de  ces  qualités  et  pro- 
priétés avec  des  transports  et  des  vibrations  de  molécules 
sous  la  loi  de  l'inertie.  En  effet,  de  deux  choses  l'une,  ou 
l'on  ne  pense  qu'aux  mouvements,  soit  moléculaires,  soit 
de  masses,  quand  on  parle  ainsi  de  transformations  et  de 
conversions;  ou  l'on  imagine  une  qualité  qui  change,  une 
substance  qui  se  métamorphose,  une  cause  inassignable, 
qui  faisait  ceci  tout  à  l'heure  et  qui  maintenant  fait  cela. 
On  n'a  garde  de  s'en  expliquer.  Mais,  dans  la  première  hy- 
pothèse, les  mots  employés  sont  des  contre-sens  :  il  ne  peut 
jamais  correctement  s'agir  que  d'un  mouvement  donné, 
d  une  somme  de  forces  vives  (mécaniques)  qui  va  se  com- 
posant et  se  décomposant  (mécaniquement),  et  tantôt  se 
distribue  entre  des  molécules  vibrantes,  ondulantes,  tantôt 
s'assemble  pour  déplacer  des  masses.  Rien  ne  se  convertit, 
rien  ne  se  transforme;  non  plus,  par  exemple,  que  la  force 
appliquée  au  sac  de  sable  qu'un  aéronaute  vide  du  haut  de 
sa  nacelle.  Dans  la  seconde  hypothèse  il  faut  qu'on  s'avoue 
qu'on  revient  à  l'ancien  langage  des  qualités  occultes,  qui 
est  le  plus  éloigné  possible  d'une  bonne  terminologie  scien- 
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tifique.  Au  lieu  d'une  réduction  de  la  physique  à  la  méca- 
nique, réduction  à  bon  droit  cherchée,  mais  dont  la 
première  condition  consiste  à  faire  rigoureusement  abs- 
traction, dans  les  phénomènes,  de  tous  les  caractères 
impliquant  la  sensibilité,  on  favorise  le  retour  aux  erre- 
ments de  la  physique  des  essences.  On  devrait,  et  c'est 
bien  d'ailleurs  ce  que  font  les  savants  spéciaux,  quand  ils 
ne  cèdent  pas  à  la  tentation  de  parler  généralités,  c'est- 
à-dire  pour  eux  métaphysique,  on  devrait  viser  exclusive- 
ment à  déterminer  les  lois  desjnouvements  correspondants 
aux  qualités  sensibles.  Mais  on  se  complaît  en  des  ma- 
nières d'exprimer  les  vérités  même  les  plus  positives,  telles 
que  celle  de  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur,  ou  les 
inductions  les  plus  probables  des  sciences  physiques,  telles 
que  la  constance  des  forces  vives  dans  les  mouvements  cor- 
respondants à  des  sensations  diverses,  avec  des  termes  qui 
rappellent  les  spéculations  cle  l'école  d'Ionie  sur  les  trans- 
formations d'une  substance  unique  de  la  nature.  Ce  faux 
langage  se  transmet  des  savants  aux  philosophes,  et  à  ceux 
même  de  ces  derniers  qui  devraient,  par  leur  méthode, 
être  les  plus  exempts  de  métaphysique,  et  qui  au  fond  le 
sont. 

«  On  admet,  dit  M.  Bain,  que  la  force  nerveuse  est  en- 
gendrée par  l'action  des  aliments  fournis  au  corps,  et  par 
conséquent  qu'elle  appartient  à  la  classe  des  forces  qui 
ont  une  origine  commune  et  qui  sont  capables  de  se  con- 
vertir les  uns  dans  les  autres,  à  savoir  :  le  moment  méca- 
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nique,  la  chaleur,  l'électricité,  le  magnétisme  et  la  décom- 
position chimique.  La  force  qui  anime  l'organisme  humain 
et  entretient  les  courants  du  cerveau  a  son  origine  dans  la 
grande  source  primordiale  de  force  vive,  le  soleil,  dont 
l'action  sur  la  végétation  produit  les  organismes  qui,  en  se 
détruisant  dans  un  organisme  animal,  donnent  naissance  à 
toute  la  force  nécessaire  à  l'entretien  des  actes  de  cet  ani- 
mal. Ce  qu'on  appelle  force  vitale  n'est  pas  une  force  par- 
ticulière, mais  une  distribution  de  forces  de  la  matière  inor- 
ganique qui  soit  capable  de  conserver  un  organisme  vivant. 
Si  nous  avions  des  moyens  d'observation  et  de  mesure  par- 
faits, nous  pourrions  rendre  raison  de  toute  la  nourriture 
transformée  dans  un  animal  ou  dans  l'homme  ;  nous  pour- 
rions calculer  la  somme  totale  de  force  dégagée  dans  les 
changements  qui  sont  la  somme  de  cette  transformation  ;  en 
allouer  une  partie  à  la  chaleur  animale,  une  autre  à  la  sé- 
crétion, une  troisième  à  l'action  du  cœur,  des  poumons,  des 
intestins,  une  quatrième  à  l'effort  accompli  pendant  ce 
temps,  une  cinquième  pour  l'activité  du  cerveau,  ainsi  de 
suite  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  une  balance  exacte  de  la 
recette  et  de  la  dépense.  La  force  nerveuse  qui  provient  de 
la  destruction  d'une  certaine  quantité  de  nourriture  est 
susceptible  de  se  transformer  en  une  autre  forme  de  force 
animale.  Versée  dans  les  muscles  pendant  un  violent  ef- 
fort conscient,  elle  accroît  l'activité  de  ces  organes  ;  passant 
dans  le  canal  alimentaire,  elle  vient  en  aide  à  la  force  di- 
gestive;  ailleurs,  elle  se  convertit  en  chaleur;  enfin  elle 
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peut  donner  naissance  à  de  vrais  courants  électriques. 

»  La  nature  de  la  force  nerveuse  et  son  mode  d'action 
nous  amènent  à  modifier  l'idée  qu'on  se  faisait  autrefois  du 
cerveau  comme  organe  de  l'esprit...  La  plus  petite  opéra- 
tion comprend  la  transmission  d'une  influence  d'un  centre 
à  un  autre,  d'un  centre  à  une  extrémité,  ou  l'inverse.  Nous 
ne  pouvons  pas  séparer  les  centres  nerveux  des  branches 
qui  établissent  les  communications;  nous  ne  pouvons  pas 
davantage  séparer  les  branches  des  organes  du  corps  qui 
produisent  ou  qui  reçoivent  la  stimulation  nerveuse.  L'or- 
gane de  l'esprit  n'est  donc  pas  le  cerveau  tout  seul  ;  c'est 
le  cerveau  uni  aux  nerfs,  aux  muscles,  aux  organes  des 
sens,  aux  viscères.  Quand  le  cerveau  est  en  action,  il  y  a 
transmission  de  force  nerveuse,  et  l'organe  qui  reçoit  ou 
qui  engendre  la  force  est  une  partie  essentielle  du  cercle 
du  mécanisme.  »  (Les  Sens  et  l'Intelligence,  traduction  de 
M.  Gazelles,  p.  39.) 

Je  n'élève  aucune  réclamation  contre  l'esprit  de  la  physi- 
que mécanique  employée  dans  cette  exposition  de  M.  Bain. 
Je  crois  cette  physique  et  cette  physiologie,  encore  qu'hy- 
pothétiques en  leur  grande  généralité,  dans  le  meilleur 
courant  de  la  science.  Quant  aux  interprétations  auxquelles 
prête  le  langage  adopté,  je  suis  obligé  de  distinguer  fortement 
entre  celle  que  je  peux  prêter  convenablement  à  M.  Bain 
lui-même  et  une  autre  qui,  plus  répandue  dans  le  public 
savant  ou  philosophe,  donne  lieu  au  système  que  je  com- 
bat*. Des  forces  qui  ont  une  origine  commune  dans  le  monde 
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inorganique,  à  savoir  dans  les  vibrations  solaires  communi- 
quées de  proche  en  proche  à  certaines  particules  élastiques 
du  milieu  des  corps  ;  des  forces  qui  prennent  la  forme  de  la 
chaleur  ou  la  forme  des  propriétés  d'où  dépendent  les 
compositions  et  les  décompositions  des  éléments  ;  des  forces 
qui  deviennent  la  force  vitale  en  produisant  et  entretenant  la 
forme  d'un  corps  organisé;  qui  deviennent  la  force  ner- 
veuse en  servant  aux  communications  des  centres  nerveux 
et  des  organes  internes  ou  périphériques  ;  qui  deviennent 
la  force  sensitive  et  intellective  en  prenant  une  autre  forme 
spéciale  affectée  aux  fonctions  de  certaines  glandes;  des 
forces,  enfin,  dont  l'entrée  dans  l'organisme  et  la  sortie  ob- 
servent une  exacte  balance,  en  tant  que  moments  mécaniques 
dans  lesquels  doivent  se  comprendre  les  entrées  des  sen- 
sations et  les  sorties  de  la  volonté  ;  voilà  le  système.  J'y 
remarquerai  deux  points  saillants  : 

1°  L'étrange  confusion  d'une  idée  claire  et  bien  définie, 
de  l'ordre  mécanique,  avec  la  vague  imagination  des  «  for- 
ces »  conçues  confusément,  revêtant  telles  «  formes  t>  et 
puis  se  «  transformant  ».  C'est  par  ce  côté  que  je  re- 
garde cette  nouvelle  forme  de  matérialisme  comme  un 
retour  à  la  physique  des  qualités  et  des  métamorphoses, 
une  tentative  pour  construire  la  synthèse  du  monde  sous 
la  notion  de  qualité  déguisée  en  notion  de  force. 

2°  La  décision  arbitraire,  sans  la  moindre  preuve  ou  ap- 
parence de  preuve  à  l'appui,  par  laquelle,  sous  le  pré- 
texte d'une  équation  à  établir  entre  des  forces,  c'est-à-dire 
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entre  des  mouvements  —  car  cela  ne  saurait  avoir  d'autre 
sens  en  mécanique,  —  on  prononce  que  les  déterminations 
d'un-ètre  conscient  sont  toutes  dans  une  dépendance  absolue 
des  antécédents  et  des  circonstances  donnés  dans  le  monde 
externe  ou  dans  l'organisme,  et  donnés  sous  la  simple  es- 
pèce du  mouvement. 

Ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  lois  du  nouveau  matérialisme 
ne  peuvent  convenir,  ce  me  semble,  à  M.  Bain,  et  il  est 
bien  regrettable  que  ce  philosophe  ait  subi  l'empire  d'une 
si  fâcheuse  phraséologie.  La  réduction  de  l'esprit  à  des  phé- 
nomènes dans  l'étendue,  à  des  lois  de  figure  et  de  mouve- 
ment, est  une  doctrine  formellement  contraire  à  ses  décla- 
rations les  plus  expresses.  «  Le  seul  trait,  dit-il  dans  un  de 
ses  derniers  ouvrages  (1),  que  présentent  tous  les  phéno- 
mènes matériels,  et  que  ne  présente,  au  contraire,  aucun 
des  états  de  l'esprit  conscient,  c'est  le  mode  de  coexistence 
*  que  l'on  nomme  ordre  local,  I'étendue.  Un  édifice  ou  un 
arbre  a  une  certaine  étendue,  mais  nous  ne  sentons  pas 
qu'un  plaisir  ou  une  peine,  un  souvenir  ait  une  étendue; 
il  y  a  incompatibilité  entre  un  sentiment  et  l'idée  d'éten- 
due... 

))  L'étendue  n'est  que  la  première  d'une  longue  liste  de 
propriétés  qui  existent  toutes  dans  la  matière  et  qui  man- 
quent toutes  à  l'esprit;  »  M.  Bain  nomme  ici  l'inertie,  la 

(1)  L'Esprit  et 'le  Corps,  un  volume  de  la  Bibliothèque  scienti- 
fique internationale,  p.  128-143. 
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pesanteur,  la  couleur,  la  forme,  le  mouvement,  la  position, 
puis  des  propriétés  accessoires,  en  grand  nombre.  L'al- 
liance de  ces  propriétés  avec  l'esprit,  quoique  donnée  en 
fait,  n'est  point,  dit-il,  une  «union  de  lieu  »,  un  rapport  de 
contenant  à  contenu,  ou  rien  de  semblable.  On  ne  peut  se 
la  représenter  que  comme  «  un  changement  d'état  »,  un 
passage  «  de  l'attitude  objective  à  l'attitude  subjective  », 
lequel  ne  saurait  s'exprimer  par  les  termes  de  lieu,  d'inté- 
riorité ni  d'extériorité.  Si  l'on  était  tenté  de  croire  ici  que 
M.  Bain  entend  par  cette  espèce  de  miracle  du  «  passage  » 
ou  «  changement  d'état  »  une  transformation  de  la  force 
mécanique,  telle  qu'on  la  conçoit  dans  le  système  des  con- 
versions, je  citerai  les  passages  suivants,  où  l'on  peut  voir 
le  même  auteur  affirmer  de  la  manière  la  plus  catégorique 
l'impossibilité  de  définir  un  monde  objectif  —  c'est-à-dire 
dans  l'étendue  —  sans  impliquer  un  sujet  —  c'est-à-dire 
sans  impliquer  l'esprit  (1). 

«  Il  semble  que  nous  n'ayons  pas  d'autre  manière  de  nous 
assurer  et  d'assurer  les  autres  qu'à  la  suite  du  mouvement 
accompagné  de  conscience  qui  consiste  à  ouvrir  les  yeux, 
il  y  aura  toujours  un  état  de  conscience  qui  sera  une  sensa- 
tion de  lumière,  qu'en  disant  que  la  lumière  existe  comme 
fait  indépendant,  qu'il  y  ait  ou  non  des  yeux  pour  la  voir. 
Mais  à  la  bien  considérer,  nous  verrons  que  cette  assertion 
est  fausse,  non-seulement  parce  qu'elle  se  met  au-dessus  de 

(1)  Les  Sens  et  V Intelligence,  p.  341  et  643. 
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toute  preuve  possible,  mais  aussi  parce  qu'elle  implique 
contradiction.  Nous  affirmons  qu'il  y  a  en  dehors  de  la 
conscience  une  existence  que  nous  ne  pouvons  connaître 
qu'en  tant  qu'elle  est  dans  la  conscience.  En  paroles  nous 
affirmons  une  existence  indépendante,  tandis  que  par  cette 
affirmation  même  nous  nous  donnons  un  démenti.  Un  monde 
possible  implique  an  esprit  possible  qui  le  perçoive,  exacte- 
ment  comme  un  monde  actuel  implique  un  esprit  actuel.  » 

«  L'existence  passée  et  la  persistance  à  venir  de  l'uni- 
vers-objet  ne  peut  signifier  qu'une  chose  pour  nous, 
c'est  que  si  des  esprits  existaient  dans  le  passé,  ils  de- 
vaient, et  s'il  doit  en  exister  dans  l'avenir,  ils  devront  être 
affectés  d'une  certaine  façon.  Ma  conscience-objet  est  autant 
une  partie  de  mon  être  que  ma  conscience -sujet.  Seule- 
ment, quand  je  ne  suis  plus,  d'autres  êtres  reprennent  et 
entretiennent  la  partie -objet  de  ma  conscience,  tandis 
que  la  partie- sujet  a  disparu.  L'objet  est  ce  qui  est  per- 
manent, commun  à  tous;  le  sujet  est  ce  qui  est  mobile, 
particulier  à  chacun.  Mais  rien  dans  le  fait  de  la  commu- 
nauté d'expérience  (l'objet)  ne  nous  autorise  à  séparer 
l'expérience  de  l'esprit,  considéré  au  sens  strict  (le  sujet).  » 

D'après  cette  remarquable  exposition  de  principes,  que  je 
discuterai  en  traitant  de  la  psychologie,  il  est  clair  qu'un 
interprète  de  la  pensée  de  M.  Bain  serait  mieux  fondé  à 
comprendre  par  ce  qu'il  appelle  un  passage  ou  changement 
d'état,  ou  d'attitude,  une  évolution  de  la  nature  du  sujet  — 
il  est  vrai  considéré  en  général  et  non  en  particulier,  — 
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qu'une  transformation  d'un  objet  qu'il  déclare  être  insépa- 
rable de  ce  sujet.  Nous  voilà  donc  bien  loin  du  système 
des  conversions  du  mouvement  local. 

Pour  ce  qui  est  de  l'autre  point  de  ce  système,  ou  de  la 
balance  exacte  des  mouvements  d'entrée  et  de  sortie, 
M.  Bain  n'aurait  assurément  point  d'objections  contre  le 
déterminisme  absolu  qui  en  est  une  conséquence  ;  mais  ses 
vues  sur  le  rôle  du  sujet  sont  telles,  qu'il  lui  répugnerait 
de  poser  l'équation  des  déterminations,  tant  mentales  que 
d'ordre  physique,  entre  de  simples  mouvements,  comme  si 
les  modes  psychiques  de  sentiment  et  de  volonté  devaient 
entrer  dans  la  supputation  à  titre  de  mouvements,  ou  forces 
transformées,  et  non  pas  être  considérés  à  part  et  comme 
enchaînés  dans  les  associations  spéciales  dont  il  a  fait  lui- 
même  une  étude  approfondie. 

C'est  dans  la  doctrine  de  l'évolution  de  M.  H.  Spencer, 
qu'il  faut  chercher  l'expression  complète  de  la  fausse  inter- 
prétation à  laquelle  donne  lieu,  parmi  les  philosophes,  le 
principe  mécanique  des  forces  vives.  V Inconnaissable 
n'est  pour  ce  penseur  qu'un  fondement  tout  abstrait  de  doc- 
trine et  comme  une  sorte  de  concession  faite  aux  impossi- 
bilités d'une  synthèse  matérialiste  du  Monde,  une  manière  de 
se  débarrasser  de  la  partie  morale  ou  religieuse  du 
grand  problème,  une  fois  pour  toutes;  après  quoi  il  pro- 
cède à  la  construction  du  grand  Tout  avec  la  même  liberté 
et  le  même  genre  d'imaginations  que  le  ferait  tout  autre 
auteur  d'un  système  de  la  nature  à  qui  l'origine  des  choses 
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serait  parfaitement  connue.  L'idée  générale  de  la  force  est 
chargée  d'opérer  le  passage  entre  Y  Inconnaissable  et  l'U- 
nivers; une  idole  métaphysique  est  le  point  de  départ  d'une 
doctrine  qui  se  croit  toute  inspirée  par  la  science.  Je  cite- 
rai ici  quelques  passages  caractéristiques  (1). 

«  Notre  expérience  de  force  est  l'élément  dont  se  com- 
pose l'idée  de  matière.  La  propriété  qu'a  la  matière  de  ré- 
sister à  notre  action  musculaire  se  présente  immédiatement 
à  la  conscience  en  fonction  de  force,  et  sa  propriété  d'oc- 
cuper l'espace  étant  tirée  abstractivement  d'expériences  pri- 
mitivement données  en  fonction  de  force,  il  en  résulte  que 
tout  le  contenu  de  l'idée  de  matière  se  compose  de  forces 
unies  par  certaines  corrélations. 

»  Si  telle  est  notre  connaissance  de  la  réalité'relative, 
qu'avons-nous  à  dire  de  l'absolue?  Une  seule  chose,  c'est 
qu'elle  est  un  mode  de  l'Inconnaissable  uni  à  la  Matière 
par  la  relation  de  cause  à  effet...  Nous  arrivons  à  la 
Force,  le  principe  des  principes.  Quoique  les  conceptions 
de  Temps,  d'Espace,  de  Matière  et  de  Mouvement  soient  en 
apparence  toutes  les  données  nécessaires  de  l'entendement, 
une  analyso  psychologique  nous  montre  qu'elles  sont  édifiées 
avec  des  expériences  de  force,  ou  qu'elles  en  sont  tirées  par 
abstraction.  La  Matière  et  le  Mouvement,  tels  que  nous  les 
connaissons,  sont  des  manifestations  de  Force  différemment 
conditionnées... 

(1)  Herbert  Spencer,  les  Premiers  Principes,  traduction  de 
M.  Cazcllcs,  p.  176,  179,  180,  204,  211,  227,  232,  235,  237. 

8. 
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»  C'est  une  banalité  de  dire  que  la  nature  de  cet  élément 
indécomposable  de  notre  connaissance  est  insondable.  Si, 
pour  nous  servir  d'un  exemple  emprunté  aux  notations  algé- 
briques, nous  représentons  la  Matière,  le  Mouvement  et  la 
Force  par  les  symboles  x,  y,  z,  nous  pouvons  exprimer  les 
valeurs  de  x  et  d'y  en  fonction  de  z ;  mais  la  valeur  de  z 
ne  peut  jamais  être  trouvée  :  z  est  la  quantité  inconnue,  qui 
doit  toujours  rester  inconnue,  par  la  raison  évidente  qu'il 
n'y  a  rien  en  fonction  de  quoi  sa  valeur  puisse  être  expri- 
mée. Notre  intelligence  peut  simplifier  de  plus  en  plus  les 
équations  de  tous  les  phénomènes,  jusqu'à  ce  que  les  sym- 
boles qui  les  formulent  soient  réduits  à  certaines  fonctions 
de  ce  symbole  ultime  (1);  mais  cela  fait,  nous  avons  at- 
teint la  limite  qui  sépare  pour  jamais  la  science  et  la  nés- 
cience... 

»  La  Force  comme  nous  la  connaissons  ne  peut  être  re- 
gardée que  comme  un  effet  conditionné  d'une  cause  incon- 
ditionnée, comme  la  réalité  relative  qui  nous  indique  une 
réalité  absolue  par  laquelle  elle  esf  produite  directement. 
Ce  qui  nous  fait  voir  combien  est  inévitable  ce  réalisme 
transformé  auquel  la  critique  sceptique  nous  ramène  à  la 

(1)  Il  existe  ici  une  erreur  capitale,  qu'il  suffira  de  signaler  à 
quiconque  a  fait  la  moindre  étude  de  la  mécanique  analytique. 
La  force  est  une  idée  qui  ne  peut  être  abordée  dans  cette 
science.  Elle  n'y  est  que  supposée,  s,  pour  employer  la  nota- 
tion de  M.  Spencer,  s'exprime  en  fonction  de  x  et  d'y.  L'in- 
verse n'est  pas  possible. 
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fin.  Rejetant  toutes  les  complications,  et  contemplant  la  Force 
pure,  nous  sommes  irrésistiblement  contraints  par  la  rela- 
tivité de  notre  pensée,  à  concevoir  vaguement  qu'une  force 
inconnue  est  corrélative  de  la  force  connue.  Le  noumène  et 
ïe  phénomène  se  présentent  dans  leur  relation  primordiale 
comme  deux  côtés  du  même  changement,  et  nous  sommes 
obligés  de  les  regarderions  deux  comme  également  réels...  » 

Après  avoir  ainsi  mis  en  avant  des  principes  métaphysi- 
siques  où  se  retrouvent,  sous  la  fausse  rubrique  de  la  cri- 
tique sceptique  et  de  la  relativité  de  la  pensée,  les  illusions 
rationalistes  de  Descartes  et  de  Leibniz,  nn  emploi  théolo- 
gique des  notions  de  substance  et  de  causalité  dont  Kant 
a  démontré  le  vice,  M.  Spencer  procède  sans  scrupule  à  une 
sorte  d'exégèse  matérialiste  du  Monde.  Ce  philosophe  aurait 
dit  que  Dieu  créa  d'abord  la  Matière,  alias  la  Force,  et  que 
dès  ce  moment  la  Matière,  sous  l'impulsion  de  son  auteur, 
commença  l'évolution  qui  constitue  l'univers  dans  l'Espace 
et  dans  le  Temps,  qu'il  n'aurait  fait  qu'énoncer  en  termes 
plus  vulgaires  une  idée,  selon  moi,  impossible  à  discerner 
de  la  sienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  établit  à  l'aide  d'induc- 
tions scientifiques,  et  plus  éminemment  au  moyen  d'aprioris 
que  ne  se  refuse  pas  ce  grand  ami  de  l'expérience,  les  thèses 
de  l'indestructibilité  de  la  Matière,  de  la  persistance  du 
Mouvement,  de  la  persistance  de  la  Force.  C'est,  dit-il,  sur 
ce  dernier  principe  «  qu'une  synthèse  rationnelle  doit  s'éle- 
ver ».  Il  en  fonde  l'édifice  sur  les  découvertes  modernes  re- 
latives à  la  «  transformation  et  équivalence  des  forces  » 
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sans  craindre  d'employer  des  expressions  telles  que  celles- 
ci  :  «  Le  mouvement  peut  créer  la  lumière,  »  et:  «  Si  nous 
regardons  les  changements  de  position  relative,  d'arrangé? 
ment  moléculaire,  ou  d'état  chimique,  comme  des  manifes- 
tations transformées  des  forces  d'où  elles  naissent,  nous  de- 
vons aussi  regarder  les  sensations  que  ces  forces  produisent 
en  nous,  comme  de  nouvelles  formes  de  ces  mêmes  forces.  » 
On  ne  trouve  dans  toute  cette  exposition  de  vérités  physi- 
ques ainsi  métaphysiquées,  aucune  distinction  entre  les 
sensations  et  sentiments,  comme  tels,  et  les  modes  du  mou- 
vement que  la  physique  et  la  physiologie  ont  à  reconnaître 
et  à  étudier  en  correspondance  avec  les  phénomènes  de  la 
sensibilité, 

«  Les  modes  de  l'Inconnaissable,  dit  M.  Spencer,  en  ses 
formules  finales  sur  ce  chapitre,  les  modes  que  nous  appe- 
lons mouvement,  chaleur,  lumière,  affinité  chimique,  etc., 
sont  transformables  les  unes  dans  les  autres  et  dans  ces 
modes  de  l'Inconnaissable  que  nous  distinguons  par  les 
noms  d'émotion,  de  sensation,  de  pensée;  celles-cit  à  leur 
tour  peuvent  par  une  transformation  inverse  reprendre 
leurs  premières  formes.  Aucune  idée,  aucun  sentiment  ne 
se  manifeste  que  comme  résultat  d'une  force  physique  qui 
se  dépense  pour  le  produire  :  tel  est  le  principe  qui  ne  tar- 
dera pas  cà  devenir  un  lieu  commun  scientifique...  Comment 
se  fait  cette  métamorphose  ;  comment  une  force  qui  existe 
sons  la  forme  de  mouvement,  de  chaleur,  de  lumière,  peut- 
elle  devenir  un  mode  de  conscience;  comment  les  vibra- 
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tions  aériennes  peuvent-elles  engendrer  la  sensation  ap- 
pelée son?  comment  les  forces  mises  en  liberté  par  les 
changements  chimiques  opérés  dans  le  cerveau  peuvent-elles 
produire  une  émotion?  ce  sont  des  mystères  qu'il  n'est  pas 
possible  de  sonder.  Mais  ils  ne  sont  pas  plus  profonds  que 
les  transformations  des  forces  physiques  les  unes  dans  les 
autres  (1).  Ils  ne  dépassent  pas  plus  la  portée  de  notre  intel- 
ligence que  ne  la  dépasse  la  nature  de  l'esprit  et  de  la  ma- 
tière. Ce  sont  simplement  des  questions  insolubles  comme 
toutes  les  autres  questions  dernières.  Tout  ce  que  nous  pou- 
vons savoir,  c'est  que  nous  sommes  en  présence  d'une  des 
lois  du  monde  phénoménal.  » 

Il  est  trop  tard  pour  se  dispenser  de  répondre  en  invo- 
quant l'inconnaissable,  quand  on  s'est  avancé  soi-même  à  ce 
point  au  delà  du  connaissable.  L'appel  au  mystère  pourrait 
être  permis,  mais  non  pas  quand  il  s'agit  de  mystères  que 
l'on  se  forge  de  propos  délibéré  à  l'aide  de  fictions  méta- 
physiques, et  je  dirai  même  mythologiques.  Qu'est-ce  que 
cet  engendrement  d'une  émotion  par  la  métamorphose  d'une 
vibration?  Gomment  savez-vous  qu'un  mode  de  mouvement 
devient  un  mode  de  sentir?  Qui  vous  a  dit  que  le  mouve- 
ment se  dépense  pour  produire  une  idée,  quand  le  comble 

(1)  Se  peut-il  que  M.  Spencer  ne  voie  pas  que  la  transformation 
du  mouvement  en  chaleur,  par  exemple,  est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  clair  pour  le  physicien  qui  étudie  dans  la  chaleur  non  la 
chaleur-sensntion,  mais  la  chaleur-vibration  moléculaire!  Il  n'y  a 
point  de  science  de  la  chaleur-sensation. 
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de  la  science  —  encore  n'est-ce  qu'une  espérance  éloignée — 
ne  consisterait  jamais  qu'en  l'établissement  d'une  corres- 
pondance entre  cette  idée  et  ce  mouvement?  Enfin,  qui 
vous  force  à  abuser  ainsi  du  principe  de  causalité,  pure  abs- 
traction, dans  l'espèce,  pour  affirmer  l'existence  d'une  re- 
lation que  vous  déclarez  du  même  coup  ne  point  compren- 
dre? Une  philosophie  comme  celle-là  se  réclame  bien 
vainement  de  l'expérience  et  des  sciences  expérimentales  : 
ses  véritables  analogies  sont  dans  telle  cosmogonie  de  la 
haute  antiquité  :  «  Du  Chaos  naquirent  l'Erèbe  et  la  Nuit; 
de  FÉrèbe  et  de  la  Nuit,  l'Éther,  l'Amour  et  l'Entendement.  » 

C'est  bien  le  chaos,  en  effet,  c'est  bien  l'Érèbe  et  la 
Nuit  qui  sont  représentés  par  le  sujet  primitif  de  «  l'hy- 
pothèse nébulaire  »,  ainsi  que  M.  Spencer  l'appelle,  c'est- 
à-dire  par  la  matière  composant  «  le  système  solaire  à  l'état 
diffus  » .  Le  soleil  lumineux  est  bien  l'Éther,  dont  les  vibra- 
tions engendrent  la  lumière  ;  et  l'Amour  et  l'Entendement 
répondent  bien  aux  sentiments  et  aux  idées,  ramenés  par 
la  conversion  des  forces  aux  ondulations  de  la  nébuleuse 
condensée  qui  est  le  soleil. 

Je  crois  avoir  placé  dans  tout  son  jour  le  système  des 
transformations  considéré  comme  une  forme  nouvelle  de 
l'édifice  métaphysique  de  la  Substance,. comme  un  essai 
nouveau  de  construction  de  la  synthèse  du  Monde  par  l'idée 
d'une  Qualité  protéiforme  ayant  sa  racine  elle-même  dans- 
la  Quantité.  M.  Spencer,  qui  nous  fournit  d'exemplaire  le 
plus  logique  et  le  plus  complet  de  cette  espèce  de  spécula- 
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lion,  mise,  comme  on  dit,  au  courant  de  la  science,  a  éga- 
lement bien  saisi  l'étroite  relation  de  ce  transformisme  uni- 
versel avec  la  doctrine  du  déterminisme  absolu  des  phéno- 
mènes de  tout  ordre.  Après  avoir  poussé,  non-seulement 
jusqu'aux  forces  volontaires  et  morales  de  l'individu,  mais 
même  jusqu'aux  lois  sociales,  son  histoire  apriorique  de  la 
conversion  des  forces  physiques,  «  si  l'on  part,  dit-il,  de 
la  proposition  que  la  Force  ne  peut  commencer  ni  cesser 
d'être,  les  conclusions  générales  que  nous  avons  dévelop- 
pées s'ensuivent.  Toute  manifestation  de  force  ne  peut  être 
interprétée  que  comme  l'effet  d'une  force  antécédente  : 
qu'il  s'agisse  d'une  action  inorganique,  d'un  mouvement 
animal,  d'une  idée  ou  d'un  sentiment.  Ou  il  faut  accorder 
ces  conclusions,  ou  bien  il  faut  affirmer  la  spontanéité  de 
chacun  de  nos  états  de  conscience.  Ou  bien  il  faut  admet- 
tre que  les  forces  mentales,  aussi  hien  que  les  forces  cor- 
porelles, sont  en  corrélation  de  quantité  avec  certaines  forces 
qui  se  dépensent  pour  les  produire,  et  avec  certaines 
autres  forces  qu'elles  suscitent,  ou  bien  il  faut  admettre 
que  rien  peut  devenir  quelque  chose  et  quelque  chose  de- 
venir rien.  Il  fout  choisir,  ou  nier  la  persistance  de  la  force, 
ou  admettre  que  tout  effet  physique  ou  psychique  est  le 
produit  de  forces  antécédentes,  et  que  de  quantités  données 
de  ces  forces,  il  ne  peut  provenir  ni  plus  ni  moins  d'effets 
physiques  ou  psychiques.  Puisque  la  persistance  de  la  force, 
en  sa  qualité  de  donnée  de  la  conscience,  ne  peut  être 
niée,  son  corollaire  nécessaire  doit  être  reçu.  » 
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Je  crois  que  la  persistance  de  la  force  «  comme  donnée 
de  la  conscience,  »  avec  la  généralité,  c'est-à-dire  avec- 
la  confusion  vicieuse  et  les  identifications  purement  ver- 
bales que  réclame   de  nous  M.  Spencer,  n'aurait  ni  le 
moindre  poids  ni  la  moindre  valeur,  si  ce  n'étaient  les  lois 
physiques  mal  comprises,  et  les  autorités  scientifiques 
qu'il  invoque  au  début  de  son  chapitre  delà  transformation 
des  forces  :  «  On  en  est  venu  à  se  demander  si  la  force 
qui  se  déploie  dans  chacun  des  changements  qui  nous  en- 
vironnent ne  se  métamorphose  pas  en  se  dépensant  en  une 
quantité  équivalente  d'une  autre  force,  ou  de  plusieurs  au- 
tres forces.  L'expérience  a  donné  à  cette  question  une  ré- 
ponse affirmative  qui  devient  de  plus  en  plus  décisive. 
Mayer,  Joule,  Grove  et  Helmholtz  ont  plus  que  personne 
contribué  à  populariser  cette  idée.  »  Il  est  vrai  que  Mayer, 
de  qui  le  génie  inventif  doit  être  cité  en  première  ligne 
pour  la  découverte  de  la  loi  d'équivalence  des  forces  phy- 
siques, a  fait  un  assez  grand  étalage  de  transformisme  et 
de  monisme  clans  son  Mémoire  sur  le  mouvement  orga- 
nique. «  Il  n'y  a  en  réalité  qu'une  force,  »  d'après  lui  : 
cette  force  circule  par  un  échange  perpétuel...  Point  de 
phénomène  sans  transformation  de  force...  Le  mouvement 
est  une  force...  La  chaleur  est  une  force  :  elle  se  trans- 
forme en  mouvement.  Mais  ces  expressions  poétiques  que 
Mayer  emploie  à  l'endroit  même  où  il  parle  avec  humeur 
d'une  intervention  de  la  poésie  dans  la  science,  elles  n'ont 
aucune  importance  sous  la  plume  d'un  savant  que  la  nature 
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de  ses  études  n'avait  point  préparé  à  trouver  l'expression 
mathématique  correcte  d'une  vérité  nouvelle.  J'ignore  si 
Joule,  qui  mesura  le  premier  l'équivalent  mécanique  de  la 
chaleur,  a  jamais  commis  un  pareil  écart  en  exposant  ses 
expériences  et  ses  vues;  mais  pour  ce  qui  est  de  Grove,  il 
y  a  grand  abus  à  lui  attribuer  une  parenté  de  ces  sortes 
d'idées  étrangères  à  la  science.  Ce  physicien,  dans  son  beau 
livre  de  la  Corrélation  des  forces  'physiques,  arrive  sans 
doute  à  la  conclusion  que  toutes  «  les  affections  de  la  ma- 
tière sont  des  modes  de  mouvement  »,  et  que,  la  matière 
ou  la  force  physique  ne  pouvant  ni  se  créer  ni  s'anéantir 
humainement,  on  doit  en  retrouver  la  mesure  constante 
sous  les  divers  modes  sensibles  des  phénomènes  qui  se 
substituent  les  uns  aux  autres.  Mais  l'esprit  de  cet  ouvrage 
tout  entier  proteste  contre  une  interprétation  qui  transpor- 
terait ces  vérités  du  domaine  physique  à  l'ordre  mental.  Ce 
sont  en  effet  des  vérités,  mais  dont  l'unique  sens  accepta- 
ble, ou  même  intelligible,  est  celui-ci  :  l'investigation  phy- 
sique cherche  et  définit,   dans  tout  phénomène  de  son 
ressort,  un  mouvement,  et  vise  à  constater  la  conservation 
de  la  somme  des  mouvements  acquis,  à  travers  toutes  les 
formes  que  ce  phénomène  peut  affecter  pour  nous  quand 
nous  le  nommons  d'après  noire  sensibilité.  Le  principe  dit 
des  forces  vives  est  celui  qui  doit  servir  à  l'estimation  d'une 
telle  somme.  Enfin,  quant  à  la  question  de  savoir  si  l'im- 
possibilité humaine  de  créer  ou  d'anéantir  des  mouvements 
admet  ou  non  des  exceptions  prises  de  certaines  détermi- 

m.  —  9 
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nations  humaines  ou  animales,  j'imagine  que  nul  vrai  sa- 
vant ne  croirait  de  longtemps  pouvoir  la  trancher  par  l'ex- 
périence ;  et  il  suffit  bien  à  la  science  que  la  conservation 
de  la  force  soit  la  loi  générale  de  tous  les  phénomènes  qui 
sont  vraiment  de  son  ressort. 

L'autorité  citée  en  dernier  par  M.  Spencer  est  celle  de 
M.  Helmholtz.  Il  faut  bien  convenir  que  les  expressions 
employées  par  ce  savant  géomètre  et  physicien  sont  parfois 
de  celles  qui  prêtent  à  mésentente.  Toutefois,  c'est  préci- 
sément à  ses  propres  explications  bien  comprises  que  je 
crois  pouvoir  renvoyer  ceux  de  mes  lecteurs  qui  tiendront 
à  se  faire  une  juste  idée  du  sens  du  principe  des  forces 
vives  appliqué  à  la  physique,  et  de  l'acception  correcte 
dans  laquelle  il  faut  prendre  le  terme  usité  de  transfor- 
mation des  forces,  et  même  enfin  des  bornes  nécessaire- 
ment posées  à  la  science,  encore  que  le  légitime  esprit  de 
la  science  lui  défende  de  s'en  prescrire  aucune  a  priori. 
(Voyez  quelques  intéressants  passages  de  M.  Helmholtz  et 
mes  commentaires,  dans  h  Critique  philosophique,  3e  année, 
n°  11;  et  voyez  aussi  la  m,ême  revue,  même  année,  n°  18, 
à  propos  d'un  ouvrage  de  M.  Marey.) 

Je  terminerai  cette  note  en  appelant  l'attention  sur  la 
fâcheuse  anomalie  que  les  physiciens  introduiraient  dans  la 
science,  si,  au  moment  même  où  nous  voyons  se  fonder  la 
physique  mécanique,  qui  est  la  vraie  physique  scientifique- 
ment constituée,  ils  continuaient  à  favoriser,  par  l'emploi 
d'un  langage  vicieux,  tout  mythologique,  le  retour  de  la 
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spéculation  à  la  physique  des  essences,  des  qualités  et  des 
métamorphoses.  Au  demeurant,  je  ne  trouve  pas  étrange 
que  le  siècle  de  la  «  philosophie  positive  »  soit  celui  de  la 
restauration  du  naturalisme  ionien  des  Thaïes  et  des  Anaxi- 
mandre,  comme  il  l'est  autre  part  de  celle  des  éléates  ;  car 
la  positivité  n'est  qu'un  masque  sous  lequel  se  déguisent  des 
affirmations  métaphysiques  aussi  ahsolues  qu'il  y  en  ait  eu 
jamais. 

XLIX 

QUESTION  DE   LA   SYNTHÈSE   TOTALE  EU  ÉGARD 
AU  DEVENIR    DES  PHÉNOMÈNES. 

Nous  avons  étudié  le  Devenir  comme  loi  d'une 
série  de  représentations.  En  fait,  tout  ce  que  l'ex- 
périence offre, de  phénomènes  appartient  au  De- 
venir. Nous  avons  aussi  constaté  que  la  connais- 
sance rapportée  au  soi,  catégorie  de  personnalité, 
ne  se  pose  pas  simplement,  mais  se  produit,  et  dès 
lors  a  le  Devenir  pour  condition. 

Le  Devenir  se  rapporte  au  Tout-être,  puisque 
par  définition  le  Tout-être  embrasse  l'universalité 
des  rapports. 

Le  Tout-être  devient,  en  ce  sens  que  des  choses 
deviennent  dans  le  Tout-être.  Mais  le  Devenir  n'est 
ainsi  défini  que  par  les  rapports  variables  de  cer- 
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taines  choses,  distinguées  de  toutes  les  autres 
choses,  sans  que  nous  puissions  suivre  et  détermi- 
ner les  variations  correspondantes  de  celles-ci,  jus- 
qu'au bout,  de  phénomène  en  phénomène.  Le 
changement  du  Tout,  rapporté  au  Tout,  ne  serait 
atteint  par  la  science  qu'autant  qu'il  nous  serait 
permis  de  comparer  le  Tout  à  lui-même,  à  deux 
moments  successifs.  Or,  le  Tout  nous  échappe  sous 
les  diverses  catégories  que  nous  avons  passées  en 
revue.  Le  problème  serait  donc  de  déterminer  une 
série  dont  nous  ne  possédons  pas  un  seul  terme; 
et  si,  par  impossible,  on  pouvait  en  obtenir  quel-' 
ques-uns,  il  resterait  encore  à  en  découvrir  la  loi. 
La  loi  !  quand  nous  ne  savons  même  pas  s'il  peut 
en  être  posé  une  qui  précède  et  domine  les  événe- 
ments :  je  l'ai  fait  voir  en  traitant  des  possibles. 

Puisque  le  Tout-être  est  soumis  à  la  catégorie 
du  Devenir,  que  cette  catégorie  à  tout  moment  le 
représente  et  le  détermine  intérieurement,  et  que 
cependant  il  est  interdit  à  la  science  de  poursuivre 
l'analyse  et  de  former  la  synthèse  de  cette  déter- 
mination, il  faut  essayer  de  tourner  la  difficulté, 
ou  du  moins  de  résoudre  en  partie  le  problème, 
en  bornant  la  recherche  au  premier  et  au  dernier 
terme  du  Devenir  considérés  aprioriquement. 

Nous  avons  déjà  traité  du  Premier  terme  à  pro- 
pos de  la  synthèse  de  durée  du  Tout-être.  La 
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preuve  de  l'existence  de  celte  limite  antérieure  des 
phénomènes  (a  parte  anle,  comme  disait  l'Ecole) 
se  résume  ainsi. 

Si  le  Devenir  n'avait  pas  commencé,  ou  il  ne 
erait  point,  ou  le  nombre  de  ses  termes  actualisés 
serait  sans  nombre.  La  première  hypothèse  ren- 
verse l'expérience,  et  la  seconde  le  principe  de 
contradiction.  Mais  on  admettra  peut-être  que  les 
phénomènes  ne  sont  pas  vraiment  séparés  dans  le 
Temps,  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  leur  appliquer  le 
Nombre?  En  d'autres  termes,  on  contestera  la  loi 
de  succession  et  le  Devenir  lui-même  en  tant  que 
réels.  On  s'inscrira  en  faux  contre  la  représentation, 
et  cela  sans  doute  sur  la  représentation  comme 
fondement,  car  de  quelque  nom  qu'on  se  serve 
pour  lui  échapper,  on  ne  lui  échappe  point.  C'est 
retomber  clans  la  contradiction  d'une  autre  ma- 
nière. 

Le  Premier  terme  a  quelque  chose  d'incompré- 
hensible, non  de  contradictoire.  Il  est  incompré- 
hensible, en  ce  qu'il  dépasse  l'expérience  et  le 
champ  d'application  des  catégories. 

Nous  posons  une  limite,  comme  limite  seule- 
ment; nous  ne  l'embrassons  pas,  nous  ne  sommes 
point  admis  à  la  reconnaître,  à  en  faire  le  tour. 
Mais  envisagé  directement,  immédiatement,  le 
Premier  terme  n'est  pas  plusconîradictoire  que  ne 
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le  serait  un  acte  quelconque  envisagé  de  même, 
c'est-à-dire  isole,  retiré  de  la  série  de  l'expérience. 
La  respiration  du  nouveau-né,  le  composé,  produit 
de  l'art  du  chimiste,  l'accident  le  plus  simple,  sont 
des  phénomènes  qui  commencent  à  la  rigueur, 
quanta  ce  qui  les  caractérise  par  opposition  aux 
phénomènes  préexistants. 

Deux  objections  sont  à  prévoir.  L'une  se  targue 
du  principe  de  causalité,  qui,  dit-on,  exige  que  tout 
devenir  procède  d'un  acte  antécédent.  En  effet, 
l'analyse  de  la  Cause  implique  doux  actes  succes- 
sifs, mais  comment?  en  manière  de  donnée,  et  de 
telle  sorte  que  là  où  ces  deux  actes  .manquent,  une 
cause  ne  puisse  être.  On  tire  donc  la  causalité  de 
sa  sphère  en  l'appliquant  à  un  acte  sans  précédents. 
Dès  que  nous  posons  un  terme  premier,  c'est  un 
terme  sans  cause  que  nous  posons;  et  dès  que  nous 
sommes  contraints  de  poser  sous  peine  de  contra- 
diction un  terme  premier,  nous  sommes  contraints 
de  poser  un  terme  sans  cause.  Mais  on  dit  que  la 
représentation  n'admet  de  phénomènes  que  sous 
la  loi  de  causalité.  Cela  est  vrai  entre  les  limites 
de  l'expérience  et  de  l'application  des  catégories; 
cela  n'a  plus  de  sens  quand  il  s'agit  de  la  limite 
même  qu'il  est  donné  d'atteindre  par  la  pensée, 
non  de  comprendre. 

Au  surplus,  il  faudra  voir  si  les  notions  de  cause 
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et  de  force  ne  reparaissent  pas  modifiées  par  rap- 
port au  Premier  terme,  ainsi  que  tant  de  philo- 
sophes Font  cru. 

L'autre  objection  est  prise  du  point  de  vue  em- 
pirique. Elle  est  plus  forte,  et  en  la  restreignant 
à  sa  portée  véritable,  je  l'accepte.  On  peut  me  de- 
mander ce  qui  m'autorise  à  sortir  du  domaine,  non 
de  l'expérience  seulement,  mais  de  l'expérience 
possible,  laquelle  enveloppe  tous  les  rapports  ac- 
cessibles à  la  connaissance.  S'il  est  vrai,  en  effet, 
si  l'on  est  forcé  d'admettre  que  les  conditions  de 
l'expérience  ne  répugnent  point  à  ce  que  quelque 
chose  commence,  et  se  produise  nouveau  à  certains 
égards,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'elles  veulent  que 
ce  quelque  chose,  à  d'autres  égards,  suive,  et  se 
rapporte  à  un  plus  ancien.  Mais  de  ce  que  l'expé- 
rience ne  peut  s'étendre  à  cela  qui  précisément 
commence  la  série  de  l'expérience,  je  conclus  aussi 
qu'elle  ne  saurait  en  aucune  manière  le  contredire. 
Les  phénomènes  devenus  et  précédés  qu'elle  enve- 
loppe n'entraînent  pas  la  négation  d'un  ou  de  plu- 
sieurs phénomènes  existants  ou  vernis,  non  précé- 
dés, qui  la  bornent. La  question  :  Oui  ou  non,  la 
série  de  V expérience  a-t-elle  commencé  ?  est  claire 
et  inévitable.  Une  fois  admise,  il  faut  bien  avouer 
que  le  non  implique  l'infini,  c'est-à-dire  la  con- 
tradiction, tandis  que  le  oui  pose  une  limite  :  une 
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limite  qu'il  est  nécessaire  de  poser,  mais  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  de  comprendre. 

Le  mot  de  la  difficulté  est  celui-ci  :  La  représen- 
tation catégorique  est  la  règle  de  l'expérience,  et, 
par  conséquent,  s'étend  par  anticipation  à  la  tota- 
lité de  l'expérience  possible.  Dépassant  l'expérience 
en  ce  sens,  elle  peut  lui  prescrire  un  contenu  to- 
tal, mais  sans  le  déterminer,  sans  le  borner  de  la 
manière  dont  elle  borne  les  objets  particuliers  qui 
se  rangent  sous  les  catégories  de  Nombre,  Éten- 
due, Durée,  Espèce,  Devenir.  L'extrême  limite 
que  pose  essentiellement  la  représentation  catégo- 
rique, n'est  rien  qui  puisse  être  limité  à  son  tour. 
Cette  représentation  la  fixe  donc  en  un  sens  uni- 
versel, et  ne  la  définit  point,  et  ne  pourrait  point 
sans  contradiction  la  définir. 

Nous  nous  occuperons  du  Dernier  terme  à  pro- 
pos de  la  Fin  des  phénomènes.  Nous  avons 
maintenant  à  passer  à  la  Cause.  Mais  il  sera  bon 
d'interrompre  un  moment  la  suite  de  ces  analyses, 
pour  nous  demander  s'il  ne  serait  pas  possible  de 
remplacer  la  synthèse  cherchée  du  Monde  par  la 
conception  d'un  être  évolutif  dont  Y  espèce,  inassi- 
gnable d'ailleurs,  se  confondrait  avec  Y  histoire 
du  devenir  universel. 
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L 

DE  LA  RÉDUCTION   DE   L'ESPÈCE    AU  DEVENIR 
PAR   LA   THÉORIE   DE  L'ÉVOLUTION 

Que  le  Temps  soit  une  condition  indispensable 
de  la  production  des  phénomènes,  autant  qu'ils  se 
représentent,  suivant  la  mesure  où  des  change- 
ments actifs  ou  passifs  arrivent  à  se  témoigner  en 
certaine  conscience,  en  tout  cas  dans  une  mesure 
quelconque,  et  si  confuses  que  les  impressions  et 
les  tendances  soient  supposées;  que  l'Espace  soit 
de  même  line  condition  des  représentations  objec- 
tives; que  le  Devenir  s'impose  comme  une  forme 
à  tous  les  phénomènes  possibles;  que  le  Nombre, 
avec  les  idées  de  grandeur  et  de  quantité,  se  trouve 
inhérent  à  toute  comparaison,  à  toute  relation  et, 
par  suite  encore,  à  tous  les  phénomènes,  puisqu'ils 
sont  tous  relatifs;  voilà  des  vérités  dont  il  devrait 
être  facile  de  se  rendre  compte,  au  moins  dans  les 
écoles  où  l'on  accepte  le  principe  de  relativité. 
Mais  la  métaphysique  n'abandonne  pas  aisément  sa 
proie.  Nous  avons  vu  des  tentatives  de  réduction 
des  catégories  les  unes  aux  autres,  et  de  celle-là 
môme  qui  semble  pourtant  la  plus  rebelle,  l'Es- 
pace, qu'on  a  essayé  d'expliquer  par  le  Temps. 

9. 
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Mais  celle  de  toutes  sur  laquelle  ont  de  tout  temps 
porté  les  plus  grands  efforts  destinés  à  la  déduire, 
c'est  l'Espèce.  On  peut  dire  que  presque  tous  les 
systèmes  imaginés  pour  l'explication  du  Monde 
n'ont  eu  qu'un  but,  qui  était  de  ramener  la  plura- 
lité des  phénomènes  à  l'unité  d'une  certaine  es- 
sence ou  d'un  certain  principe;  en  d'autres  termes, 
de  dépouiller  les  choses  de  leurs  caractères  spéci- 
fiques, sous  prétexte  d'un  engendrement  ou  d'une 
évolution  capables  do  tirer  de  ce  qui  est  ce  qui 
n'est  pas.  On  s'affranchit  ainsi  totalement  de  l'Es- 
pèce, car  on  ne  s'arrête  pas  volontiers  qu'on  n'ait 
atteint  certain  genre  gènéralisisme  dont  les  espèces 
se  tirent  non  par  spécification  inhérente  (on  per- 
drait alors  tout  le  fruit  de  la  réduction,  et  l'on  se 
bornerait  à  classer  et  à  décrire)  mais  par  causalité 
ou  devenir,  au  sein  d'une  substance  première, 
déterminée  à  tout  ce  qui  doit  être,  et  toutefois*  in- 
déterminée quant  à  la  connaissance.  Tous  les 
systèmes  :  panthéistes,  monistes,  matérialistes, 
substantialistes,  quelque  diversité  qu'ils  aient  l'in- 
tention d'apporter  dans  ce  qu'ils  affirment  de  l'in- 
intelligible substance,  pour  se  distinguer  les  uns 
des  autres,  ne  sont  tous  au  fond  que  des  préten- 
tions à  l'effacement  de  l'espèce,  en  allant  à  la  ra- 
cine des  choses. 

L'unité  ne  se  conçoit  pas  sans  la  pluralité.  La 
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pluralité  n'entre  dans  la  science,  et  même  ne  fi- 
gure déjà  dans  les  synthèses  obscures  de  la  con- 
naissance, qu'à  la  condition  d'une  classification 
quelconque  des  objets  concrets  qui  la  composent. 
Une  classification  est  toujours  une  spécification 
plus  ou  moins  nette.  Ainsi  il  est  vrai  de  dire  que 
le  Monde  ne  nous  est  compréhensible  que  grâce  à 
l'Espèce.  Les  religions,  mais  surtout  les  philoso- 
phies  par  lesquelles  s'est  créée  ou  renforcée  une 
tendance,  et  par  lesquelles  s'est  constituée  une 
puissante  habitude  de  tous  les  ordres  de  savants 
et  de  toutes  les  têtes  méditatives,  de  viser  à  l'u- 
nité, à  l'unité  dernière  et  absolue  comme  accom- 
plissement du  savoir  et  de  l'être,  ont  eu  pour 
œuvre  inconsciente  l'anéantissement  des  condi- 
tions mêmes  de  l'être  et  du  connaître.  C'est,  pour 
ainsi  parler,  un  virus  métaphysique  dont  toutes 
les  spéculations  ont  été  infectées  de  bonne  heure. 
Elles  le  sont  encore,  et  les  sciences  mêmes,  dont 
la  limitation  en  tous  sens  devrait  être  le  principe, 
n'en  sont  pas  exemptes  de  nos  jours  autant  qu'elles 
le  furent  en  se  fondant  et  en  établissant  les  terri- 
toires définis  de  leurs  investigations  diverses. 

Un  spectateur  du  Monde,  s'il  est  désintéressé 
des  doctrines  présentes  et  passées,  si  le  goût  mé- 
taphysique de  l'unité  est  modéré  chez  lui  par  la 
raison,  la  vraie,  qui  nous  apprend  que  la  fin 
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des  diversités  est  l'anéantissement  de  la  connais- 
sance, devra  attacher  une  importance  capitale  à  ce 
fait  que  tous  les  êtres  sont  ordonnés  et  classés, 
forment  dans  leur  état  statique,  aussi  bien  qu'ils 
suivent  en  leur  développement,  des  séries,  dont 
l'Espèce,  au  sens  le  plus  général  du  mot,  est  le 
grand  moyen  de  description  et  de  distinction.  Les 
corps  inorganisés  forment  des  espèces  dont  la  chi- 
mie nous  a  appris  à  poursuivre  les  caractéristiques 
de  plus  en  plus  tranchées  jusqu'aux  atomes.  Les 
composés  de  ces  atomes  sont  à  leur  tour  des  exis- 
tences déterminées,  à  propriétés  fixes  et  définies, 
c'est-à-dire  spécifiques,  malgré  l'immensité  de  leur 
nombre.  Les  vivants,  végétaux  et  animaux,  en  rai- 
son de  leurs  dissemblances,  non  moins  que  de 
leurs  ressemblances,  et  grâce  à  la  diversité  des 
plans,  des  types  et  des  fonctions,  diversité  d'une 
importance  égale  à  celle  des  identités  partielles 
qui  les  rapprochent,  se  distribuent  en  d'autres 
groupes,  en  d'autres  espèces  dont  l'hérédité  et  les 
races  naturelles  ne  font  que  lier  entre  eux  clans 
le  temps  les  individus  marqués  d'un  certain  degré 
de  ressemblance.  Enfin  l'esprit,  en  qui  rentre  la 
nature  entière  en  tant  que  connue,  et  sans  lequel 
elle  ne  se  connaîtrait  pas,  l'esprit  n'est  qu'une 
spécification  en  acte.  La  distinction  est  son  nom, 
à  titre  premier,  avant  l'identification  s'il  est  pos- 
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sible,  car  on  n'identifie  que  ce  qu'on  distingue.  Le 
spectateur  dont  je  parle,  qui  se  rend  compte  des 
conditions  de  l'existence,  pareilles  à  celles  du  sa- 
voir, refusera  d'admettre  que  le  problème  de  la 
philosophie  et  des  sciences  soit  de  découvrir  com- 
ment les  divers  de  la  nature  sont  tous  descendus 
de  Y  un  et  du  même.  Ce  problème  lui  paraîtra  plu- 
tôt un  non-sens,  parce  que  l'énoncé  de  la  question 
en  supprime  les  données.  Si  donc  il  se  place  au 
point  de  vue  d'une  création,  il  pensera  que  l'auteur 
des  choses  les  lit  et  les  ordonna  toutes  selon  leurs 
espèces,  comme  il  est  dit  dans  la  cosmogonie  hé- 
braïque; et  remontant  jusqu'à  la  nature  du  créa- 
teur, il  concevra  le  plan  du  Monde  dans  la  pensée 
divine  comme  l'ensemble  des  idées  qui  en  furent 
l'anticipation.  Or  l'idée  c'est  l'espèce,  comme  nous 
l'apprennent,  outre  la  réflexion,  l'étymologie  et 
les  études  dialectiques  deSocrate  et  de  Platon.  S'il 
rejette  le  concept  de  création,  comme  impropre  à 
déterminer  rationnellement  une  origine  première, 
attendu  la  présupposition  qui  se  fait  dans  ce  con- 
cept et  d'une  pleine  nature  divine  et  d'une  pleine 
nature  du  monde  en  Dieu,  —  sans  parler  d'autres 
difficultés,  —  il  devra  par  une  raison  inverse  s'in- 
terdire la  poursuite  des  séries  d'espèces  dans  l'Es- 
pace et  le  Temps  jusqu'au  point  où  elles  se  con- 
fondraient dans  le  néant  de  l'existence,  puisque 
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autrement  il  s'obligerait  à  comprendre  un  premier 
commencement  avec  la  pluralité  des  relations  qu'il 
y  faut  meltre  en  acte,  avec  la  multiplicité  de  celles 
qu'il  y  faut  envisager  en  puissance,  et  des  lois  uni- 
verselles auxquelles  il  faut,  par  conséquent,  les  en- 
visager soumises  d'avance  pour  en  représenter  le 
déroulement  conforme  à  ce  que  nous  montre  l'ex- 
périence. Nous  verrons  que  les  origines,  encore 
que  logiquement  nécessaires,  défient  toute  expli- 
cation. 

Il  y  a  donc  impossibilité  de  réduire  l'Espèce  au 
Devenir,  dans  la  conception  du  monde.  On  objecte 
à  cette  conclusion,  ne  disons  pas  les  sciences,  à 
savoir  des  vérités  scientifiques  acquises,  mais  une 
vaste  induction  fondée  sur  ce  qu'on  sait  de  l'his- 
toire du  globe  terrestre  qui,  parti  de  l'état  d'in- 
candescence où  nulle  organisation  n'est  possible, 
-où  même,  à  certain  degré,  les  éléments  chimiques 
sont  dissociés,  a  progressivement  mis  au  jour 
loutes  les  espèces  dans  tous  les  règnes.  Il  semble 
ainsi  qu'au  point  de  vue  scientifique,  l'évolution 
se  substitue  à  l'être,  le  Devenir  à  l'Espèce,  suivant 
la  terminologie  que  j'ai  adoptée,  l'histoire  des  va- 
riations des  espèces  à  leurs  déterminations,  pour 
user  d'un  langage  commun.  Mais  on  confond  le 
domaine  de  la  science  avec  les  spéculations  méta- 
physiques qui  y  cherchent  un  appui.  L'histoire  des 


RÉDUCTION  DE  L'ESPÈCE.  159 

espèces  est  incontestablement  un  objet  des  sciences 
naturelles.  Les  temps  et  les  conditions  d'apparition 
des  espèces,  leurs  relations  ou  de  simultanéité,  ou 
de  succession  ou  de  filiation  sont  à  rechercher,  et 
le  fait  môme,  mais  le  fait  seul  des  constatations 
scientifiques  régulièrement  acquises  doit  décider 
de  ce  qu'on  peut  savoir  de  l'origine  de  chacune. 
Qu'ensuite  par  des  hypothèses  on  anticipe  sur  les 
connaissances  effectives,  en  un  terrain  abordable, 
rien  de  plus  juste,  ne  fût-ce  que  pour  aider  la  re- 
cherche ou  la  stimuler.  Mais  quand  on  porte  l'hy- 
pothèse jusqu'à  la  prétention  d'éliminer  de  proche 
en  proche  toutes  les  existences  spécifiques  du 
Monde,  pour  les  restituer  ensuite  et  les  expliquer 
en  assignant  leurs  origines  à  toutes,  on  ne  fait  pas 
de  la  science,  et  ne  fait  pas  même  de  la  philoso- 
phie inductive  correcte,  puisqu'on  vise  à  suppri- 
mer une  condition-  indispensable  de  l'intelligence 
des  phénomènes. 

L'illusion  est  pourtant  facile  à  reconnaître.  Elle 
sera  mise  en  tout  son  jour  par  ces  simples  re- 
marques. 

Lorsque  nous  remontons  par  la  pensée  à  l'épo- 
que de  l'incandescence  du  globe,  nous  savons 
qu'il  existe  d'autres  mondes  dans  l'espace,  d'autres 
êtres  et  d'infinies  possibilités,  et  ce  n'est  qu'arbi- 
trairement que  nous  pouvons  supposer  un  état  de 
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choses  où  tout  dans  le  Monde  se  réduit  à  des  mou- 
vements, ou  aux  lois  physico-chimiques  qui  ré- 
sultent du  mouvement.  Nous  ignorons  si  des  causes 
externes  au  globe,  et  des  causes  du  genre  intelli- 
gent, ne  régissent  pas  le  développement  de  la  vie 
sur  le  globe  à  mesure  de  son  refroidissement  et 
ne  le  conduisent  pas  à  ses  fins. 

Cette  supposition  arbitraire  n'est  pas  même  une 
supposition  d'un  genre  permis  à  la  raison,  attendu 
que  l'objet  et  le  sujet  sont  inséparables  et  que 
nuls  phénomènes  ne  sont  intelligibles  que  sous 
les  conditions  de  la  pensée.  Otée  la  représentation, 
il  ne  reste  rien  du  Monde  connaissable. 

En  ce  môme  état  d'incandescence,  nous  igno- 
rons si  des  germes  indestructibles  des  différentes 
espèces,  et  par  conséquent  ces  espèces  mêmes  ne 
sont  pas  déjà  doilnées,  en  sorte  que  les  êtres  pro- 
prement dits,  avec  leurs  organes  et  leurs  liaisons 
mutuelles  se  développeraient  sous  des  circonstances 
qui  font  partie  d'un  système  de  moyens  et  de  fins. 

D'une  manière  générale,  et  dans  toutes  les  hy- 
pothèses possibles  sur  l'origine,  aussi  réduite, 
aussi  exténuée  que  possible,  attribuée  aux  fonc- 
tions les  plus  inférieures,  et  à  vrai  dire  les  plus 
abstraites,  elles-mêmes  enfin  évanouissantes,  il  y 
a  toujours  quelque  chose  dont  nul  système  de 
genèse  matérielle  ne  parvient  à  se  débarrasser  : 
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c'est  la  puissance  de  ce  qui  doit  être  :  c'est  la  loi 
ou  l'ensemble  des  lois  qui  produisent  ce  monde 
ordonné  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  selon 
toutes  ses  espèces.  L'évolution  et  le  devenir  ne 
nient  l'être  spécifique,  ou  même  l'être  individuel, 
qu'en  apparence.  Au  fond,  cet  être  est  affirmé  à 
sa  place  et  dans  sa  loi,  tout  comme,  car  le  procédé 
est  analogue,  les  philosophes  attachés  à  la  méthode 
empirique,  en  niant  les  notions  aprioriques  de 
l'entendement,  sont  forcés  d'admettre  des  facultés, 
c'est-à-dire  des  lois  qui  renferment  ces  propres 
notions  en  puissance  et  les  réalisent  sous  des  con- 
ditions convenables.  On  peut  même  remarquer 
que  la  causalité  substantielle  unique  et  la  finalité, 
en  son  sens  le  plus  général,  s'imposent  à  la  con- 
ception du  Monde,  d'autant  plus  que  toute  l'es- 
sence du  Monde  est  mise  dans  l'évolution  par  une 
exclusion  formelle  de  toutes  les  existences  déter- 
minées et  spécifiques,  en  tant  que  données  avec  la 
nature  des  choses;  car  alors  il  faut  bien  que  l'on 
imagine  un  certain  tout  qui  se  développe  de  quel- 
que chose  et  pour  quelque  chose.  Aussi  les  évolu- 
tionnistes  ne  peuvent-ils  s'arrêter  sur  le  penchant 
de  la  métaphysique.  Ils-  sont,  le  voulant,  ne  le 
voulant  pas,  panthéistes,  et  ce  que  nous  avons 
dit  de  l'impossibilité  de  construire  la  synthèse 
totale  des  phénomènes  à  l'aide  d'une  substance 
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unique,  ou  espèce  unique,  s'applique  éminem- 
ment à  leurs  systèmes. 

Observations  et  développements. 

Les  naturalistes  métaphysiciens  et  les  bornes  des  sciences  naturelles. 

Le  grand  naturaliste  métaphysicien  de  notre  siècle  est 
incontestablement  Lamarck,  et  c'est  pour  cela  môme  qu'il 
est  resté  longtemps  oublié,  car  ce  n'est  pas  sans  motif  que 
les  savants  attachés  à  la  sévérité  des  méthodes,  et  n'esti- 
mant que  la  recherche  des  faits  positifs,  ont  fait  peser  sur 
ses  idées  et  son  ouvrage  capital  une  véritable  proscription. 
Lamarck  ne  se  dissimulait  pas  lui-même  le  caractère  de 
suprême  généralité  de  sa  construction  d'histoire  naturelle. 
C'est  un  Ionien,  venu  vingt-quatre  siècles  après  les  Anaxi- 
mandre,  en  possession  d'une  vaste  collection*  de  connais- 
sances scientifiques,  mais  au  fond  sans  plus  de  bagage  qu'ils 
n'en  avaient  pour  la  définition  de  la  Nature. 

«  Quoiqu'il  soit  généralement  reçu,  dit  Lamarck,  en  citant 
les  êtres  qui  composent  chaque  règne,  de  les  indiquer  sous 
le  nom  général  de  productions  de  la  nature,  il  paraît 
néanmoins  qu'on  n'attache  aucune  idée  positive  à  cette 
expression.  Apparemment  que  des  préventions  d'une  origine 
particulière  empêchent  de  reconnaître  que  la  nature  pos- 
sède la  faculté  et  tous  les  moyens  de  donner  elle-même 
l'existence  à  tant  d'êtres  différents,  de  varier  sans  cesse, 
quoique  très-lentement,  les  races  de  ceux  qui  jouissent  de 
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la  vie,  et  de  maintenir  partout  l'ordre  général  que  nous 
observons.  »  (Philosophie  zoologique,  t.  I,  p.  104,  éd.  de 
M.  Ch.  Martins.) 

«  L'organisation  et  la  vie  sont  le  produit  de  la  nature, 
et  en  même  temps  le  résultat  des  moyens  qu'elle  a  reçus 
de  Y  Auteur  suprême  de  toutes  choses  et  des  lois  qui  la 
constituent  elle-même...  Si  l'on  reconnaît  que  tous  les  corps 
naturels  sont  réellement  des  productions  de  la  nature,  il 
doit  être  alors  de  toute  évidence  que,  pour  donner  l'exis- 
tence aux  différents  corps  vivants,  elle  a  dû  nécessairement 
commencer  par  les  plus  simples  de  tous,  c'est-à-dire  par 
créer  ceux  qui  ne  sont  véritablement  que  de  simples  ébau- 
ches d'organisation  et  qu'à  peine  nous  osons  regarder  comme 
des  corps  organisés  et  doués  de  la  vie.  Mais  lorsqu'à  l'aide 
des  circonstances  et  de  ses  moyens,  la  nature  est  parvenue 
à  établir  clans  un  corps  les  mouvements  qui  y  constituent 
la  vie,  la  succession  de  ces  mouvements  y  développe  l'or- 
ganisation, donne  lieu  à  la  nutrition,  la  première  des  fa- 
cultés de  la  vie,  et  de  celle-ci  naît  bientôt  la  seconde  des 
facultés  vitales,  c'est-à-dire  l'accroissement  de  ce  corps. 

»  La  [surabondance  de  la  nutrition,  en  donnant  lieu  à 
l'accroissement  de  ce  corps,  y  prépare  les  matériaux  d'un 
nouvel  être  que  l'organisation  met  dans  le  cas  de  ressem- 
bler à  ce  même  corps,  et  lui  fournit  par  là  les  moyens  de 
se  reproduire,  d'où  naît  la  troisième  des  facultés  de  la  vie... 

»  La  vie,  surtout  lorsque  les  circonstances  y  sont  favora- 
bles, tend  sans  cesse,  par  sa  nature,  à  composer  l'organisa- 
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lion,  à  créer  des  organes  particuliers,  à  isoler  ces  organes 
et  leurs  fonctions,  et  à  diviser  et  multiplier  ses  divers  cen- 
tres d'activité.  Or  comme  la  reproduction  conserve  constam- 
ment ce  qui  est  acquis,  de  cette  source  féconde  sont  sortis, 
avec  le  temps,  les  différents  corps  vivants  que  nous  obser- 
vons; enfin,  des  résidus  qu'ont  laissés  chacun  de  ces  corps 
apivs  avoir  perdu  la  vie  sont  provenus  les  différents  miné- 
raux qui  nous  sont  connus...  »  (Ibid.,  t.  Il,  p.  5G  et  C3.) 

«  La  nature,  à  laide  de  la  chaleur,  de  la  lumière,  de 
V électricité  et  de  l'humidité,  forme  des  générations  spon- 
tanées ou  directes,  à  V extrémité  de  chaque  règne  des  corps 
vivants,  oh  se  trouvent  les  plus  simples  de  ces  corps,  d 
{ïbidîf  p.  75.  —  N.B. Les  soulignés  appartiennent  à  l'auteur.) 

«  Pour  juger  si  l'idée  qu'on  s'est  formée  de  Yespèce  a 
quelque  fondement  réel,  revenons  aux  considérations  que 
nous  avons  exposées  ;  elles  nous  font  voir  :  , 

»  1°  Que  tous  les  corps  organisés  de  notre  globe  sont  de 
véritables  productions  de  la  nature,  qu'elle  a  successive* 
ment  exécutées  à  la  suite  de  beaucoup  de  temps  ; 

»  2°  Que,  dans  sa  marche,  la  nature  a  commencé,  et 
recommence  encore  tous  les  jours  par  former  les  corps 
organisés  les  plus  simples,  et  qu'elle  ne  forme  directement 
que  ceux-là...  ; 

»  3°  Que  les  premières  ébauches  de  l'animal  et  du  végétal 
étant  formées  dans  les\  lieux  et  les  circonstances  convena- 
bles,  les  facultés  d'une\vie  commençante  et  d'un  mouve- 
ment organique  établi  ont  nécessairement  développé  peu  à 
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peu  les  organes,  et  qu'avec  le  temps  elles  les  ont  diversifiés 
ainsi  que  les  parties; 

»  4°  Que  la  faculté  d'accroissement  dans  chaque  portion 
du  corps  organisé  étant  inhérente  aux  premiers  effets  de  la 
vie,  elle  a  donné  lieu  aux  différents  modes  de  multiplication 
et  de  régénération  des  individus,  et  que  par  là  les  progrès 
acquis  dans  la  composition  de  l'organisation  et  dans  la 
forme  et  la  diversité  des  parties  ont  été  conservés; 

»  5°  Qu'à  l'aide  d'un  temps  suffisant,  des  circonstances  qui 
ont  été  nécessairement  favorahles,  des  changements  que  tous 
les  points  de  la  surface  du  globe  ont  successivement  subis 
dans  leur  état,  en  un  mot  du  pouvoir  qu'ont  les  nouvelles  si- 
tuations et  les  nouvelles  habitudes  pour  modifier  les  organes 
des  corps  doués  de  la  vie,  tous  ceux  qui  existent  maintenant 
ont  été  insensiblement  formés  tels  que  nous  les  voyons; 

»  6°  Enfin,  que,  d'après  un  ordre  semblable  de  choses, 
les  corps  \ivants  ayant  éprouvé  chacun  des  changements 
plus  ou  moins  grands  dans  l'état  de  leur  organisation  et  de 
leurs  parties,  ce  qu'on  nomme  espèce  parmi  eux  a  été  in- 
sensiblement et  successivement  ainsi  formé,  n'a  qu'une 
constance  relative  dans  son  état  et  ne  peut  être  aussi  ancien 
que  la  nature... 

»  Si  l'on  eût  considéré,  depuis  l'organisation  animale  la 
plus  simple  jusqu'à  celle  de  l'homme  qui  est  la  plus  com- 
posée et  la  plus  parfaite,  la  progression  qui  se  montre 
dans  la  composition  de  l'organisation,  ainsi  que  l'acquisition 
successive  des  différents  organes  spéciaux,  et  par  suite 
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d'autant  de  facultés  nouvelles  que  de  nouveaux  organes 
obtenus;  alors  on  eût  pu  apercevoir  comment  les  besoins 
d'abord  réduits  à  nullité,  et  dont  le  nombre  ensuite  s'est 
accru  graduellement,  ont  amené  le  penchant  aux  actions 
propres  à  y  satisfaire;  comment  les  actions  devenues  lia 
bituelles  et  énergiques  ont  occasionné  le  développement 
des  organes  qui  les  exécutent  ;  comment  la  force  qui  excite 
les  mouvements  organiques  peut,  dans  les  animaux  les  plus 
imparfaits,  se  trouver  hors  d'eux  et  cependant  les  animer; 
comment  ensuite  celte  force  a  été  transportée  et  fixée  clans 
l'animal  même;  enfin  comment  elle  y  est  devenue  la  source  de 
leur  sensibilité,  et  à  la  fois  celle  des  actes  de  l'intelligence..* 

»  Par  suite  de  l'extrême  multiplication  des  petites  espèces 
et  surtout  des  animaux  les  plus  imparfaits,  la  multiplicité 
des  individus  pouvait  nuire  à  la  conservation  des  races,  à 
celle  des  progrès  acquis  dans  le  perfectionnement  de  l'or- 
ganisation, en  un  mot  à  l'ordre  générai,  si  la  nature  n'eût 
pris  des  précautions  pour  restreindre  celte  multiplication 
dans  des  limites  qu'elle  ne  peut  jamais  franchir. 

»  Les  animaux  se  mangent  les  uns  les  autres,  sauf  ceux 
qui  ne  vivent  que  de  végétaux;  mais  ceux-ci  sont  exposés  à 
être  dévorés  par  les  animaux  carnassiers. 

»  On  sait  que  ce  sont  les  plus  forts  et  les  mieux  armés 
qui  mangent  les  plus  faibles  et  que  les  grandes  espèces 
dévorent  les  plus  petites.  Néanmoins  les  individus  d'une 
même  race  se  mangent  rarement  entre  eux;  ils  font  la 
guerre  à  d'autres  races. 
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d  La  multiplication  des  petites  espèces  d'animaux  est  si 
considérable  et  les  renouvellements  de  leurs  générations 
sont  si  prompts,  que  ces  petites  espèces  rendraient  le  globe 
inhabitable  aux  autres  si  la  nature  n'eût  mis  un  terme  à 
leur  prodigieuse  multiplication.  Mais  comme  elles  servent  de 
proie  à  une  multitude  d'autres  animaux,  que  la  durée  de  leur 
vie  est  très-bornée  et  que  les  abaissements  de  température  les 
font  périr,  leur  quantité  se  maintient  toujours  dans  de  justes 
proportions  pour  la  conservation  de  leurs  races  et  pour 
celle  des  autres. 

»  Quant  aux  animaux  plus  grands  et  plus  forts,  ils  seraient 
dans  le  cas  de  devenir  dominants  et  de  nuire  à  la  conser- 
vation de  beaucoup  d'autres  races,  s'ils  pouvaient  se  multi- 
plier dans  de  trop  grandes  proportions.  Mais  leurs  races 
s'entre-dévorent,  et  ils  ne  se  multiplient  qu'avec  lenteur  et 
en  petit  nombre  à  la  fois,  ce  qui  conserve  encore  à  leur 
égard  l'espèce  d'équilibre  qui  doit  exister. 

»  Enfin,  l'homme  seul,  considéré  séparément  de  tout 
ce  qui  lui  est  particulier,  semble  pouvoir  se  multiplier  indé- 
finiment, car  son  intelligence  et  ses  moyens  le  mettent  à 
l'abri  de  voir  sa  multiplication  arrêtée  par  la  voracité  d'au- 
cun des  animaux.  Il  exerce  sur  eux  une  suprématie  telle 
qu'au  lieu  d'avoir  à  craindre  les  races  d'animaux  les  plus 
grandes  et  les  plus  fortes,  il  est  plutôt  capable  de  les  anéan- 
tir, et  il  restreint  tous  les  jours  le  nombre  de  leurs  individus. 

»  Mais  la  nature  lui  "a  donné  des  passions  nombreuses 
qui,  malheureusement,  se  développant  avec  son  intelligence, 
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mettent  par  là  un  grand  obstacle  à  l'extrême  multiplication 

de  son  espèce. 

»  En  effet,  il  semble  que  l'homme  soit  chargé  lui-même 
de  réduire  sans  cesse  le  nombre  de  ses  semblables,  car 
jamais,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  la  terre  ne  sera  couverte 
de  la  population  qu'elle  pourra  nourrir. 

»  Ainsi,  par  ces  sages  précautions,  tout  se  conserve  dans 
l'ordre  établi  ;  les  changements  et  les  renouvellements  per- 
pétuels qui  s'observent  dans  cet  ordre  sont  maintenus  dans 
des  bornes  qu'ils  ne  sauraient  dépasser;  les  races  des  corps 
vivants  subsistent  toutes,  malgré  leurs  variations  ;  les  pro- 
grès acquis  dans  le  perfectionnement  de  l'organisation  ne 
se  perdent  point;  tout  ce  qui  paraît  désordre,  renversement, 
anomalie,  rentre  sans  cesse  dans  l'ordre  général  et  môme  y 
concourt  ;  et  partout  et  toujours  la  volonté  du  sublime  Auteur 
de  la  nature  et  de  tout  ce  qui  existe  est  invariablement 
exécutée.  »  (Ibid.,  t.  I,  p.  26,  81,  83,  112.) 

On  peut,  sans  faire  tort  à  la  doctrine  résumée  dans  ces 
passages,  en  retrancher  «  l'Auteur  des  choses  »  qui  fait 
double  emploi  avec  une  «nature  »  si  capable  de  tout  opérer. 
La  finalité  optimiste  qui  rejoint  cette  pensée  du  commence- 
ment n'est  à  son  tour  que  l'expression  d'une  résignation  à 
la  fatale  nécessité  de  lois  en  réalité  très-cruelles.  Après  le 
retranchement  de  l'inutile  auteur  suprême,  il  reste  pour 
toute  philosophie,  une  sorte  de  mythologie  savante  qui  con- 
siste à  dire  que,  dans  le  chaos  du  mouvement  primitif  qu'elle 
dirigea  «  à  l'aide  des  circonstances  et  de  ses  moyens»,  c'est- 


LES  BORNES  DES  SCIENCES  NATURELLES.  169 
à-dire  de  la  Chaleur,  de  l'Humidité  et  de  quelques  autres 
Titans,  la  Nature  engendra  la  Vie  élémentaire,  laquelle  en- 
gendra l'Organisation  et  le  Besoin,  lequel,  «  d'abord  réduit 
à  nullité  »,  grandit,  se  multiplia  de  lui-même  et  se  joignant 
à  la  Nutrition  et  à  la  Reproduction,  fille  de  la  Nutrition,  en- 
gendra ces  frères  innombrables,  les  penchants  divers,  les 
Organes  variés  et  les  Espèces  toujours  muables,  qui  commen- 
cèrent entre  eux,  pour  leur  commun  profit,  leur  destruction 
individuelle  et  la  gloire  de  la  Nature,  une  guerre  sans  fin. 

11  est  aisé  d'apercevoir  dans  cette  cosmogonie  les  germes 
des  principales  idées  qui  alimentent  les  spéculations  de  notre 
époqûe  ;  mais  deux  ou  trois  découvertes  ou  hypothèses  im- 
portantes dans  la  science  ont  permis  de  préciser  le  caractère 
de  la  Genèse  matérialiste,  et  facilité  le  déguisement  de  la 
métaphysique  en  théorie  scientifique.  La  réduction  des  forces 
physiques  à  l'unité  dans  le  mouvement,  le  principe  de  la 
conservation  des  forces  et  de  ce  qu'on  a  nommé  leurs  trans- 
formations ont  conduit  à  ramener  à  la  seule  essence  du 
mouvement  transformé  l'organisation,  la  nutrition,  les  sen- 
timents, l'intelligence  et  la  volonté.  Je  me  suis  occupé  plus 
haut  de  ce  système.  Ensuite  les  études  paléontologiques  et 
embryologiques,  quoiqu'elles  ne  puissent  rien  nous  apprendre 
à  proprement  parler  des  origines,  ont  beaucoup  favorisé 
l'idée  de  la  progression  des  êtres  et  la  substitution,  si  bien 
faite  pour  illusionner  l'esprit,  de  la  continuité  supposée  des 
phénomènes  génésiaques- à  leur  distinction  et  à  la  définition 
formelle  des  faits  spécifiques.  L'nppJication  pleine  de  génie 

m.  -  10 
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que  M.  Darwin  a  faite  de  la  loi  de  la  concurrence  vitale  de  Mal- 
thus  à  l'histoire  générale  des  êtres,  la  théorie  de  la  sélection 
naturelle  qu'il  en  a  déduite,  ont  enfin  apporté,  à  la  place 
de  l'action  vague  des  milieux  de  Lamarck  et  de  la  généra- 
tion exagérée  des  organes  par  les  fonctions  et  les  besoins, 
un  principe  net  et  puissant  de  la  consolidation  des  variétés 
vivantes  et  de  leur  élévation  par  voie  d'accumulation  et 
d'hérédité,  à  la  valeur  d'espèces. 

Jusqu'à  quel  point  M.  Darwin  a  cédé  depuis  quelques 
années  à  l'entraînement  métaphysique  de  ses  disciples  et  de 
ceux  de  Lamarck,  je  l'ignore.  11  ne  s'était  pas  d'abord  pro- 
noncé sur  la  question  de  l'origine  exclusivement  animale 
de  l'espèce  humaine,  il  a  franchi  ce  pas  malgré  la  difficulté, 
qu'il  n'a  certes  pas  surmontée,  d'expliquer  l'origine  de  la 
moralité  et  l'origine  du  langage,  et  peut-être  croit-il  main- 
tenant avec  M.  Iheckel  à  la  «  cosmogonie  monistique  »,  à 
l'éternité  et  à  l'infinité  d'un  mouvement  de  somme  constante 
à  formes  convertibles,  en  nous  laissant  le  choix,  pour  un 
commencement  qui  n'en  est  pas  un,  entre  la  «  théorie  cos- 
mologique gazeuse  »  et  toute  autre  hypothèse,  telle  que 
celle  des  cailloux  errants  dans  l'espace  cosmique  (Histoire 
de  la  création  des  êtres  organisés,  trad.  franc.,  p.  287) . 
Comme  il  ne  s'agit  point  ici  de  religion,  nous  n'attacherons 
pas  beaucoup  plus  d'importance  que  nous  n'avons  fait  à 

Y  Auteur  suprême  de  Lamarck,  à  la  déclaration  conçue  en 
ces  termes,  qui  est  à  la  dernière  page  du  livre  illustre  de 

Y  Origine  des  espèces  :  «  N'y  a-t-il  pas  une  véritable  gran- 
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d en r  dans  cette  conception  de  la  vie,  ayant  été  avec  ses 
puissances  diverses  insufflée  primitivement  par  le  Créateur 
dans  un  petit  nombre  de  formes,  dans  une  seule  peut-être, 
et  dont,  tandis  que  notre  planète,  obéissant  à  la  loi  fixe  de 
la  gravitation,  continuait  à  tourner  dans  son  orbite,  une 
quantité  infinie  de  formes  admirables,  parties  d'un  commen- 
cement des  plus  simples,  n'ont  pas  cessé  de  se  développer 
et  se  développent  encore  ?  »  (Traduction  de  M.  Moulinié, 
p.  51  ï.)  Mais  ce  qui  nous  touche  davantage,  nous  qui  soute- 
nons l'irréductibilité  de  l'Espèce,  c'est  que  M.  Darwin  n'en 
achève  la  réduction  désirée  qu'avec  une  heureuse  timidité. 
«  Je  crois,  dit-il  (p.  507),  que  les  animaux  descendent  d'au 
plus  quatre  ou  cinq  formes  primitives,  et  les  plantes  d'un 
nombre  égal  ou  même  moindre.  »  Lamarck  lui-même,  on  a 
pu  le  voir  dans  un  passage  que  j'ai  cité,  se  voyait  obligé  par 
le  fait  de  la  diversité  considérable  des  plans  dans  les  gran- 
des classes  d'êtres,  de  supposer  des  générations  spontanées 
diverses  «  à  l'extrémité  de,  chaque  règne  des  corps  vivants 
où  se  trouvent  les  plus  simples  de  ces  corps  ».  C'eût  été 
déjà  là  des  espèces,  en  dépit  de  l'extrême  simplicité  qu'on 
allègue  pour  les  nier,  si  possible,  en  les  affirmant.  De  même, 
M.  Darwin  n'est  pas  conduit  par  son  système  plus  loin  qu'à 
poser  un  certain  nombre  de  formes  premières,  ce  qui,  en 
termes  philosophiques,  signifie  un  certain  nombre  d'espèces. 
Ajoutons  maintenant  une  remarque]  très-importante,  et 
qu'on  néglige  toujours.  Le  système  de  l'origine  des  espèces 
a  pour  l'un  de  ses  facteurs  indispensables  la  production 
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spontanée  des  variétés  à  chaque  génération  :  «  Un  change- 
ment clans  les  conditions  a  pour  effet  une  variabilité  indé- 
finie... qui  se  manifeste  par  ces  innombrables  particularités 
légères  qui  distinguent  entre  eux  les  individus  d'une  même 
espèce,  et  dont  l'hérédité  soit  de  l'un  ou  l'autre  parent,  soit 
d'un  ancêtre  plus  reculé  ne  peut  rendre  compte...  L'organi- 
sation entière  semble  devenue  plastique  et  tend  toujours  à 
s'écarter  à  quelque  degré  de  celle  du  type  parent»  (p.  7-10). 
On  sait  que  la  loi  de  sélection,  cheville  ouvrière  du  système, 
ne  s'applique  précisément  qu'à  ces  variations,  en  tant  que 
certaines,  une  fois  produites  et  transmises  héréditairement, 
se  trouvent  être  favorables  ou  défavorables  aux  individus  qui 
les  possèdent,  et  se  fixent  dans  leurs  races  quand  elles  ten- 
dent à  les  conserver.  Cela  posé,  si  nous  remarquons  que  la 
doctrine  de  M.  Darwin  interdit  toute  distinction  radicale 
entre  l'espèce  et  la  variété,  nous  devons  conclure  qu'elle  est 
impuissante  à  supprimer  le  principe  de  spécificité,  et  il  ne 
sert  de  rien  que  les  manifestations  de  ce  principe  soient  por- 
tées au  compte  de  «  l'action  directe  ou  indirecte  des  condi- 
tions d'existence  »  (p.  513);  il  reste  toujours  que  c'est  de 
l'Espèce  qu'on  part  afin  d'expliquer  l'Espèce. 

Ainsi,  le  principe  de  l'espèce  est  conservé  comme  une 
donnée  fondamentale,  dans  la  partie  scientifique  du  système 
de  M.  Darwin  :  j'entends  ici  non  pas  dans  la  partie  établie 
scientifiquement,  elle  ne  l'est  pas,  mais  dans  l'hypothèse 
légitime  de  la  variabilité  indéfinie  de  l'organisation,  et  de  la 
formation  graduelle  d'espèces  nouvelles,  hypothèse  qui  est 
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livrée  au  cours  de  la  science  pour  être  discutée,  contrôlée, 
finalement  acceptée  ou  rejetée  quand  on  sera  parvenu  à  la 
soumettre  suffisamment  aux  décisions  de  l'expérience. 

M.  Darwin  est,  il  est  vrai,  tenté  d'aller  plus  loin  dans 
l'hypothèse  ;  mais  ce  n'est  plus  alors  sur  les  faits  scientifiques 
que  lui-même  se  flatte  de  trouver  un  appui  :  c'est  simple- 
ment sur  l'analogie,  mère  et  nourrice  d'erreurs  comme  cha- 
cun sait  :  «  L'analogie  me  conduirait  à  faire  un  pas  de  plus 
et  à  croire  que  tous  les  animaux  et  plantes  descendent  d'un 
prototype  unique;  mais  l'analogie  peut  être  un  guide  trom- 
peur. »  M.  Darwin  indique  ici  des  raisons  qui  pourraient  le 
porter  à  suivre  ce  guide.  Au  fond,  l'habitude  métaphysique 
et  le  penchant  à  décréter  l'unité  absolue  des  choses,  me 
parait  être,  sous  le  nom  d'analogie,  le  vrai  mobile  de  l'hy- 
pothèse ainsi  poussée  à  bout.  J'objecterai  de  nouveau  à  cette 
disposition  mentale  l'impossibilité  où  elle  est  de  se  satis- 
faire ;  j'objecterai  l'existence  du  principe  spécifique  au  sein 
de  l'unité  même  à  laquelle  on  prétend  tout  ramener,  la 
manifestation  de  ce  principe  dans  les  faits  dès  le  commen- 
cement, l'impuissance  d'assigner  une  origine  vraiment  pre- 
mière des  êtres,  l'ignorance  où  l'on  est  des  antécédents 
possibles  dans  le  Temps  et  l'Espace  des  germes  divers  qui 
se  sont  développés  sur  le  globe  terrestre,  le  mystère  des 
causes  ou  conditions  extérieures  de  toute  nature  qui  ont  pu 
agir  sur  eux,  et  que  rien  ne  prouve  n'avoir  pas  été  elles- 
mêmes  très-multiples  et  ordonnées  spécifiquement;  et  enfin 
ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  à  vouloir  que  chaque  production 

10. 
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qui  a  pu  se  faire  une  première  fois  n'ait  pu  se  faire  à  l'état 
de  nombre  et  de  tout  varié,  aussi  bien  que  d'unité  simple, 
Ce  n'est  même  pas  assez  que  d'appeler  arbitraire  une  mé- 
tbode  dont  l'application  impose  le  problème  absurde  de 
sortir  de  la  catégorie  de  totalité,  et  de  tirer  le  tout  de  l'un 
qui  n'est  intelligible  que  relativement  au  tout. 

D'autres  bornes  de  la  science  se  rencontrent  dans  cette 
considération,  que,  si  les  spéculations  d'histoire  naturelle 
qui  ramènent  ainsi  la  vie  et  la  pensée  à  des  organismes 
élémentaires  et  à  des  sentiments  évanouissants  pour  origine 
pouvaient  aboutir,  elles  auraient  aussi  pour  effet  de  déduire 
les  catégories  supérieures  des  catégories  inférieures,  ce  qui 
est  contraire  à  la  logique.  Rien  dans  le  Monde,  ù  commen- 
cer par  l'Espace  et  le  Temps,  n'est  concevable  que  par  la 
Conscience,  et  l'on  voudrait  faire  sortir  la  Conscience  des 
formes  mêmes  qui  en  sont  extraites  et  ne  valent  que  comme 
abstractions  quand  on  les  en  sépare.  Ainsi  le  Monde  existe- 
rait avant  la  sensibilité  ;  il  y  aurait  des  objets  avant  que  des 
objets  fussent  représentés,  des  sujets  sans  rien  d'intelli- 
gible pour  les  définir  !  Telle  est  la  thèse  qu'il  faut  envisager 
quand  on  prend  origine  dans  les  catégories  mécaniques, 
illusivement  scindées  d'avec  toute  représentation  possible. 
On  ne  s'en  rend  malheureusement  pas  bien  compte,  faute 
d'une  critique  philosophique  assez  sévère,  et  il  arrive  aux 
mêmes  savants  qui  disent  reconnaître  les  bornes  de  la 
science,  un  moment  après,  de  les  transgresser  à  l'aide  d'une 
imagination  qui  ne  porte  plus  sur  rien.  Par  exemple,  le 
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physiologiste  berlinois,  Dubois-Reymond,  conviendra  de  deux 
impossibilités,  «  celle  de  concevoir  l'essence  de  la  force  et 
de  la  matière,  et  celle  d'expliquer  les  phénomènes  intellec- 
tuels au  moyen  de  leurs  conditions  matérielles;  il  présen- 
tera d'une  manière  ingénieuse  et  forte  le  contraste  entre 
l'essence  du  penser  et  ce  qu'il  appelle  la  constitution  astro- 
nomique de  l'encéphale.  C'est  ce  que  M.  Tyndall  a  dit  aussi 
en  termes  excellents  :  «  Le  passage  des  phénomènes  phy- 
siques du  cerveau  aux  faits  correspondants  de  perception  ne 
saurait  se  concevoir...  Quand  notre  intelligence  et  nos  sens 
seraient  assez  étendus,  assez  forts,  assez  éclairés  pour  nous 
laisser  voir  et  sentir  les  molécules  mêmes  de  cerveau,  quand 
nous  serions  capables  de  suivre  tous  leurs  mouvements, 
tous  leurs  groupements,...  et  quand  nous  connaîtrions  à 
fond  tous  les  états  correspondants  de  la  pensée  et  du  senti- 
ment, nous  serions  aussi  loin  que  jamais  de  la  solution  de 
ce  problème  :  Quelle  est  la  connexion  entre  ces  phénomènes 
physiques  et  la  perception?  »  M.  Dubois-Reymond  recon- 
naît lui  aussi  que  ce  problème  est  et  doit  à  jamais  rester 
insoluble,  et  il  ne  laisse  pas  d'assurer,  dans  le  même  écrit, 
que  M.  Vogt  a  raison  de  «  considérer  l'activité  intellec- 
tuelle comme  le  résultat  des  changements  correspondants 
dans  la  matière  de  l'encéphale  »,  et  que  la  théorie  de  l'évo- 
lution et  celle  delà  sélection  naturelle  portent  le  naturaliste 
penseur  à  admettre  «  que  l'âme  à  l'origine  a  pris  naissance 
comme  le  résultat  de  certaines  combinaisons  de, la  ma- 
tière ».  Ce  savant  qui  aime  à  citer  Leibniz  et  Kant  ne  sait 
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pas  voir  que  la  matière  est  inconcevable  si  ce  n'est  sous  les 
conditions  de  la  pensée  (1). 

De  même,  M.  Huxley  adopte  la  théorie  d'après  laquelle 
la  vie  est  la  cause  et  non  la  conséquence  de  l'organisation, 
ce  qui  semblerait  devoir  empêcher  la  réduction  des  phé- 
nomènes de  sensibilité  et  de  pensée  au  mécanisme,  et 
cependant  il  déclare  aussi  que  «  la  vie  est  une  propriété 
du  protoplasme,  que  celui-ci  doit  ses  propriétés  à  la 
nature  et  à  la  disposition  de  ses  molécules...  et  que  nos 
pensées  sont  l'expression  de  changements  moléculaires 
dans  cette  même  matière  de  la  vie  qui  est  la  source  des 
autres  phénomènes  vitaux  ».  Ce  qui  cause  l'illusion  de  ces 
savants,  c'est  le  fait  scientifique  de  l'accession  progressive 
des  phénomènes  de  tout  ordre  aux  explications  méca- 
niques; mais  ils  devraient  réfléchir  que,  dans  le  cours  de 
cette  espèce  de  réduction,  les  forces  ou  essences  d'où  sort 
l'organisation,  bien  plus,  celles  qui  ont  l'initiative  des 
simples  mouvements  restent  toujours  quelque  chose  d'é- 
tranger à  la  science  et  que  la  science  seulement  est 
obligée  de  supposer.  L'explication  mécanique  prétendue 
des  phénomènes  vitaux  n'est  point  une  explication  de  la 
vie  même.  L'aphorisme  célèbre  de  Leibniz,  JSisi  intellectus 
ipse,  prononcé  à  propos  de  la  réduction  des  idées  aux 
sensations,  est  également  vrai  comme  un  Nisi  ipsa  vita  ap- 

(1)  Discours  Sur  les  bornes  de  la  philosophie  naturelle,  réim- 
primé plusieurs  fois  eu  Allemagne  et  traduit  dans  la  Revue  scien- 
tifique, 10  octobre  1874. 
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pliqué  à  la  réduction  de  la  physiologie  au  mécanisme  (1). 

M.  A.  R.  AYallace,  à  qui  nous  empruntons  la  citation  pré- 
cédente, montre  fort  bien  que  les  éléments  matériels  de  la 
mécanique  sont  de  purs  centres  de  force  localisée;  cela  est 
incontestable,  et  il  ajoute  :  «  Nous  ne  pouvons  admettre 
dans  le  tout  une  propriété  qui  manque  à  chacune  de  ses 
parfis;  ceux  qui  raisonnent  ainsi  devraient  propr  une 
définition  précise  de  la  matière,  énonçant  clairement  ses 
propriétés,  et  montrer  qu'un  certain  arrangement  complexe 
de  ses  éléments  ou  atomes  produirait  nécessairement  le 
sens  intime.  On  ne  peut  échapper  à  ce  dilemme  :  ou  bien 
toute  la  matière  est  consciente,  ou  bien  le  sens  intime  est 
quelque  chose  de  distinct  de  la  matière...  »  Que  toute  la 
matière  soit  consciente,  c'est  à  quoi  revient  l'opinion  de  ce 
savant  et  profond  naturaliste,  l'un  des  créateurs  de  la  théo- 
rie de  la  sélection  naturelle.  «  Nous  trouvons,  dit-il,  dans 
notre  propre  volonté,  l'origine  d'une  force,  tandis  que  nous 
ne  constatons  nulle  autre  part  aucune  cause  élémentaire 
de  force  ;  il  n'est  donc  pas  absurde  de  conclure  que  toute 
force  existante  se  ramène  peut-être  à  la  force  de  volonté,  et 
que  par  conséquent  l'univers  entier  ne  dépend  pas  seule- 
ment de  la  volonté  d'intelligences  supérieures,  ou  d'une 
intelligence  suprême,  mais  qu'il  est  cette  volonté  môme.  » 

Si  le  matérialisme  de  notre  époque  peut  être  amené  à 

voir  dans  sa  matière  évolutive  une  forme  de  l'esprit,  les 

(I)  Article  sur  la  Base  physique  de  la  vie,  cité  par  M.  A.  iï. 
Wallace  dans  ses  Essais  sur  la  Sélection  naturelle,  trad.  franc., 
p.  380. 
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origines  conscientes  doivent  se  substituer  pour  lui  aux  ori- 
gines inconscientes.  Alors  l'évolution  cesse  d'avoir  un  fon- 
dement absolu  sur  lequel  on  puisse  d'abord  supprimer  les 
espèces  et  puis  les  faire  naître.  La  négation  radicale  de  la 
spécificité  n'a  plus  de  raison  d'être.  C'est  pourquoi  M.  Wal- 
lace  n'a  pu  se  croire  obligé  de  comprendre  dans  le  flux  gé- 
néral des  espèces,  auquel  il  croit  l'animalité  soumise,  la 
conscience  bumaine,  qui  est  certainement  ce  que  nous  con- 
naissons au  monde  de  plus  spécifique. 

M.  Wallace  a  appelé  l'attention  sur  cerlains  caractères 
physiques  de  l'homme,  à  la  formation  desquels  ne  satisfont  les 
lois  ni  de  la  sélection  naturelle  ni  de  la  sélection  sexuelle, 
quoique  celle-ci  porte  sur  un  terrain  déjà  passablement  chi- 
mérique.  M.  Darwin  est  rédui  tdans  ces  sortes  de  cas  à  invo- 
quer certaines  variations  corrélatives  des  organes,  sans  pou- 
voir assigner  les  raisons  ni  apporter  la  preuve  des  corrélations 
nécessaires  à  la  défense  de  sa  doctrine;  et  l'argument  est 
bien  faible,  qui  consiste  en  un  recours  à  la  simple  possibilité 
pour  la  justification  d'une  simple  hypothèse.  Mais  je  ne  veux 
pohit  appuyer  sur  les  caractères  physiques.  C'est,  ici,  dans 
les  caractères  intellectuels  et  moraux,  que  l'espèce  avant  tout 
se  tranche.  M.  Wallace  les  définit  avec  force  (p.  369)  : 

«  Nous  éprouvons  de  grandes  difficultés  à  expliquer  la 
formation  des  facultés  spéciales  qui  caractérisent  l'âme  hu- 
maine par  l'accumulation  de  variations  utiles.  Les  notions 
de  justice  et  de  bienveillance,  par  exemple,  ne  semblent 
pas  avoir  pu  être  acquises  par  ce  moyen,  puisqu'elles  sont 
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incompatibles  avec  la  loi  de  plus  fort.  Ici  toutefois  l'impos- 
sibilité n'est  qu'apparente,  car  nous  devons  considérer  non 
les  individus  mais  les  sociétés,  et  il  est  clair  que  la  justice 
et  la  bienveillance  exercées  dans  le  sein  d'une  tribu  doivent 
la  fortifier  et  lui  donner  la  supériorité  sur  celles  cliez  les- 
quelles le  droit  du  plus  fort  est  prédominant...  »  A  mon  avis, 
la  concession  est  ici  poussée  beaucoup  trop  loin,  attendit 
que  ces  sociétés,  que  la  justice  fortifie,  n'ont  pu  elles-mêmes 
se  former  au  moindre  degré  sans  que  leurs  membres  ne  pos- 
sédassent quelque  notion  d'obligation  mutuelle  et  de  fidélité- 
Or  une  telle  notion  est  la  justice  même.  M.  Wallace  est  plus 
ferme  dans  ce  qui  suit  : 

«  Mais  il  existe  une  autre  catégorie  de  facultés  qui  ne  se 
rattachent  pas  à  nos  rapports  sociaux,  et  qu'on  ne  peut  par 
conséquent  expliquer  de  la  même  manière.  Telles  sont,  par 
exemple,  celles  dont  dépendent  les  idées  d'espace  et  de  temps, 
d'éternité  et  d'infini,  »  — disons,  nous.,  pour  éviter  tout  mal- 
entendu, les  idées  de  possibilité,  et  de  possibilité  indéfinie  — 
«  celles  qui  font  trouver  dans  des  combinaisons  de  formes  et 
de  couleurs  des  jouissances  artistiques,  celles  enfin  qui,  par 
les  notions  abstraites  de  forme  et  de  nombre,  ont  rendu  pos- 
sibles les  sciences  mathématiques.  Gomment  l'une  ou  l'autre 
de  ces  facultés  a-t-elle  pu  commencer  à  se  développer, 
puisqu'elle  ne  pouvait  être  d'aucun  usage  à  l'homme  dans 
son  état  primitif  de  barbarie...  »  —  ou  supposé  tel? 

«  Nous  retrouvons  4a  même  difficulté,  quand  nous  cher- 
chons à  nous  rendre  compte  de  l'origine  du  sens  moral  ou 
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de  la  conscience  chez  l'homme  sauvage,  car  bien  que  la  pra- 
tique de  fa  bienveillance,  de  l'honnêteté,  de  la  véracité,  aitpu 
être  utile  aux  tribus  qui  l'exerçaient,  cela  ne  nous  explique 
pas  Tidée  de  sainteté  attachée  aux  actions  que  chaque 
tribu  considère  comme  bonnes  et  morales,  en  opposition 
avec  celles  qui  sont  tenues  pour  simplement  utiles,  et  qui 
sont  appréciées  tout  autrement...  La  sanction  utilitaire  de 
la  véracité  n'est  ni  très-puissante  ni  très-universelle.  Peu 
de  lois  lui  prêtent  leur  appui...  Si  sa  pratique  admet  tant 
d'exceptions,  et  a  nombre  de  fois  amené  la  ruine  de  ses  plus 
fervents  adeptes,  comment  pouvons-nous  croire  que  des 
considérations  d'utilité  aient  jamais  pu  la  revêtir  du  carac- 
tère sacré  de  la  première  des  vertus  et  pousser  les  hommes 
à  l'apprécier  pour  elle-même  et  à  la  pratiquer  en  dépit  des 
conséquences.  » 

J'abrège  les  citations.  Je  ne  crois  pourtant  pas,  en  rap- 
pelant les  principales  preuves  de  la  spécificité  de  l'homme, 
m'être  écarté  de  mon  sujet,  qui  est  ici  l'espèce,  comme  élé- 
ment d'expérience  et  de  connaissance  dont  nulle  théorie  du 
monde  ne  peut  s'affranchir,  ou  nulle  science  entreprendre 
la  réduction  sans  dépasser  ses  limites  logiques.  Je  remarque 
de  nouveau  que  la  nature  humaine  est  ce  que  nous  savons 
de  plus  spécifique  au  monde,  et,  de  plus,  la  source  pour 
nous  de  tout  ce  que  nous  pouvons  qualifier  et  définir,  de- 
puis les  simples  qualités  identifiées  avec  nos  sensations 
jusqu'aux  êtres  les  plus  particuliers  et  aux  concepts  les 
plus  généraux. 
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LI 

QUESTION   DE  LA  SYNTHÈSE  TOTALE  EU  ÉGARD 
A  LA  CAUSE  DES  PHÉNOMÈNES. 

Ainsi,  ki  loi  d'universalité,  jointe  à  la  loi  de 
nombre,  nous  oblige  à  poser  par  delà  tout  devenir 
un  ou  plusieurs  phénomènes  premiers,  existants 
ou  venus,  non  précédés,  quoique  de  tels  termes, 
de  cela  même  qu'ils  ne  deviennent  pas,  et  ne  s'offrent 
pas  autres  à  l'égard  des  rapports  antérieurs,  ne 
puissent  pas  être  déterminés  catégoriquement. 
Nous  ignorons  même  ce  qu'il  en  est  de  l'unité  ou 
de  la  pluralité  de  ces  phénomènes  originels  :  et 
en  effet,  dès  que,  franchissant  l'expérience  et  nous 
plaçant  au-dessus  du  Devenir,  nous  envisageons  le 
rapport  sans  antécédents,  dont  nous  ne  possédons 
jusqu'ici  aucune  autre  définition  que  celle  qui  con- 
siste à  le  dire  sans  antécédents,  quelle  raison  au- 
rions-nous de  penser  qu'il  ne  peut  pas  en  être 
donné  plusieurs  là  où  il  en  est  donné  un?  Nous 
ignorons  si  des  phénomènes  tout  à  fait  nouveaux, 
indépendants  (sans  lien  aucun  avec  ceux  qui  main- 
tenant sont  ou  ont  été),  peuvent  ou  ne  peuvent  pas 
survenir.  Nous  ignorons  si,  à  l'origine  de  la  série 
des  temps  et  de  l'expérience  jusqu'à  présent  accom- 
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plie,  nous  devons  placer  des  relations  commen- 
çantes très-simples  qui  se  seraient  accrues  par  un 
développement  postérieur,  ou  de  véritables  fonc- 
tions déjà  développées  en  elles-mêmes,  mais  alors 
éternelles  et  immuables,  sans  succession,  sans 
changement. 

L'analyse  de  l'idée  du  Tout-être,  au  point  de  vue 
de  la  Causalité,  jettera-t-elle  plus  de  lumière  sur 
ces  problèmes  ? 

Le  Tout-être  est  sujet  de  la  catégorie  de  cause, 
puisque  les  phénomènes  successifs  s'y  représen- 
tent liés  par  des  forces,  puisque  les  antécédents 
prennent  en  pareil  cas  le  nom  de  causes,  et  qu'il 
faut  remonter  jusqu'à  de  certains  antécédents  pre- 
miers. Il  y  a  donckune  ou  plusieurs  causes  pre- 
mières des  phénomènes  qui  composent  le  Tout- 
être.  Mais  afin  de  préciser  le  sens  de  cette  formule, 
rappelons-nous  qu'une  cause  intelligible  ne  doit 
pas  être  séparée  de  son  effet.  Pour  le  développe- 
ment de  Y  Acte  (passage  d'un  acte  à  un  autre  acte), 
outre  le  terme  antithétique  de  la  Puissance,  la 
synthèse  de  la  Force  est  requise;  el  la  Force  par- 
ticipe des  deux  actes  qu'elle  unit  en  déterminant 
l'intervalle  potentiel.  C'est  ce  terme  synthétique, 
non  la  cause  substantialisée  et  séparée  des  écoles 
idolologiques,  que  nous  devons  envisager  à  l'ori- 
gine des  phénomènes.  Un  acte  pur,  une  pure 
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puissance,  une  cause  isolée  de  ses  effets  quelcon- 
ques, n'y  paraîtraient  que  des  rapports  indéfinis, 
des  thèses  abstraites,  et  ne  figureraient  point  un 
véritable  commencement  des  choses.  Nous  dirons 
donc  que  le  Tout-être  est  produit,  qu'il  est  ou  fut 
soumis  aune  ou  plusieurs  forces  premières. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  demander  la  cause  de  cette 
force  ou  de  ces  forces  :  ce  serait  contredire  leur 
définition.  Elles  ne  sont  donc  pas  déterminablcs 
selon  leur  catégorie,  ou  parla  supposition  de  rap- 
ports antérieurs  qu'elles  lieraient  aux  rapports  qui 
deviennent.  Toute  détermination,  s'il  en  est  de 
possibles,  doit  être  cherchée  dans  les  rapports 
qui  procèdent  de  ces  forces  ou  qui  les  constituent 
en  elles-mêmes. 

Les  questions  à  résoudre  sont  : 

Première.  Les  forces  premières  existaient-elles, 
ont-elles  existé  durant  une  suite  indéfinie  de  temps 
écoulés,  ou  se  sont-elles  produites  elles-mêmes? 
Existent-elles  sans  cause,  et,  comme  on  dit,  par 
hasard?  Ont-elles  une  nécessité  intrinsèque? 
i  Seconde.  Doit-on  en  supposer  une  seule  ou  plu- 
sieurs? 

Troisième.  Les  phénomènes  passés,  présents  et 
futurs,  se  sont-ils  trouvés  tous  prédéterminés  dans 
les  forces  premières;  ou  est-il  possible  qu'il  sur- 
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gisse  des  phénomènes  indépendants  de  ces  forces? 

Après  cela,  il  resterait  encore  à  définir  la  nature 
ou  l'espèce  des  forces  premières. 

Première  question.  —  Je  l'ai  énoncée  en  termes 
vulgaires  qu'il  faut  maintenant  préciser.  Si  le  nom 
de  hasard  est  tout  négatif,  si  la  formule  consacrée  : 
par  hasard  (casu),  signifie  simplement  sans  précé- 
dents, il  n'est  pas  douteux,  sur  ce  qu'on  a  vu, 
qu'une  force  première  soit  par  hasard.  Les  diffi- 
cultés qu'on  peut  se  faire  ici  proviennent  de  l'illu- 
sion par  laquelle  on  érige  en  façon  d'antécédent  et 
de  cause  le  terme  môme  qu'on  pose  et  qu'on  em- 
ploie dans  le  discours  pour  exclure  tout  antécédent, 
toute  cause;  comme  si  l'on  chargeait  de  la  produc- 
tion de  A,  phénomène  premier,  cela  précisément 
qui  pose  A  non  produit.  Au  contraire,  il  faut  trai- 
ter le  hasard  et  la  nécessité  de  termes  synonymes 
quand  on  les  applique  à  ce  qui  est  sans  cause.  L'un 
et  l'autre  se  confondent  avec  le  fait  premier,  la 
première  donnée,  et  ne  sauraient  s'expliquer  au- 
trement. Ne  pouvoir  pas  ne  pas  être,  alors  qu'il 
s'agit  d'un  fait  non  précédé,  c'est  être  directement, 
immédiatement;  c'est  être,  c'est-à-dire,  selon  la 
connaissance,  être  posé  et  rapporté  à  ce  qui  suit. 
D'autre  part,  un  fait  non  précédé,  en  tant  que  tel, 
est  sans  raison,  et  le  nommant  pour  cela  fortuit, 
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ou  encore  arbitraire  en  soi,  nous  né  faisons  pour- 
tant rien  de  plus  que  le  poser,  comme  quand  nous 
l'appelons  nécessaire.  Je  dis  qu'un  fait  non  pré- 
cédé est  sans  raison,  car  s'il  avait  sa  raison  en  soi, 
à  cet  égard  il  se  précéderait  lui-même,  ce  qui  est 
contre  l'hypothèse. 

Reste  ceci,  une  question  que  l'on  croit  com- 
prendre :  La  force  première  s'est-elle  produite 
elle-même,  ou  la  force  première  existait-elle  dans 
des  temps  indéfinis  ?  Rappelons-nous  que  cette 
force  est  une  limite  à  laquelle  les  faits  successifs 
s'arrêtent.  Ce  serait  se  contredire  que  d'énoncer 
une  proposition  dont  le  sens  supposerait  quelque 
rapport  antérieur  au  rapport  premier.  Or  si  nous 
disions  :  La  force  sfest  produite,  entendant  par  là 
certain  dédoublement  qui  lui  donnerait  avec  elle- 
même  une  relation  de  cause  à  effet,  nous  impli- 
querions l'existence  de  quelque  chose  avant  la 
force  en  tant  que  produite.  La  Cause  de  soi,  en- 
visagée dans  la  représentation  personnelle,  a  sans 
doute  un  sens,  mais  à  la  condition  de  deux  actes 
définis  et  vraiment  successifs  donnés  sous  la  caté- 
gorie de  conscience,  tandis  que  la  force  première 
ne  succède  à  rien.  Devons-nous  alors  recourir  à 
l'autre  formule  :  La  force  existait,  c'est-à-dire  a 
existé  en  telle  sorte  qu'elle  n'ait  point  eu  à  com- 
mencer? Ce  serait  admettre  qu'elle  s'est  indé- 
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finiment  succédé  à  elle-même,  quoique  sans  chan- 
gement. Nous  prolongerions  ainsi  le  temps,  la 
série  des  durées,  au  delà  d'une  limite  que  nous 
avons  posée,  et  nous  croirions  éviter  la  contradic- 
tion parce  que  nous  envisagerions  dans  ces  durées 
successives  un  contenu. toujours  le  même.  Illusion! 
le  nombre  des  durées,  dès  que  nous  les  posons 
distinctes,  ce  nombre  sans  fin  actuellement  écoulé, 
nombré,  fini,  est  une  contradiction  palpable,  de 
quelque  unité  de  temps  que  nous  fassions  usage. 

On  remarquera  que  j'évite  ici  la  formule  équi- 
voque :  exister  de  tout  temps,  car  encore  qu'on  en- 
tendît volontiers  par  là  n'avoir  pas  commencé,  on 
pourrait  tout  aussi  bien  entendre  avoir  commencé 
avec  le  temps.  Le  temps  réel,  mesuré  par  des  phé- 
nomènes, ne  saurait  compter  sans  contradiction, 
non  plus  que  les  phénomènes  eux-mêmes,  une 
série  actuellement  infinie  de  moments  écoulés. 

Il  s'ensuit  de  cette  analyse,  ce  que  nous  pouvions 
déjà  prévoir,  que  la  force  première  n'est  détermi- 
nable  de  causalité,  ni  par  relation  à  soi,  ni  par 
simple  succession  à  soi.  Mais  les  deux  formules 
que  j'ai  réfutées,  et  qui  se  présentaient  comme 
contraires,  s'identifient  et  s'annulent  l'une  l'autre 
en  se  confondant,  lorsque  pour  poser  cette  limite 
qui  est  la  force  première  on  s'attache  sérieusement 
à  n'étendre  pas  la  succession  au  delà  :  alors  il  n'y  a 
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plus  de  différence  entre  ce  qu'on  appelle  exister 
absolument,  nécessairement,  éternellement,  im- 
muablement, et  ce  qu'on  appelle  commencer  arbi- 
trairement et  fortuitement.  Tout  cela  signifie 
être,  être  posé  sans  rapport  antérieur,  et  à  titre 
de  condition  d'existence  des  relations  données  par 
la  suite. 

Quelques  pbilosophes  ont  fait  encore  un  effort, 
ont  voulu  placer  quelque  chose  plus  loin  que  la 
limite,  et  ils  ont  imaginé  la  pure  puissance,  le  pou- 
voir être  absolu,  une  sorte  de  force  indéterminée 
précédant  les  forces  réelles.  Il  n'y  a  rien  à  oppo- 
ser à  ce  point  de  vue  logique,  bien  qu'un  peu  en 
dehors  de  l'usage  régulier  des  catégories.  Mais 
qu'est-ce  autre  chose  qu'énoncer  le  problème  inso- 
luble qu'on  croit  résoudre  :  De  quoi  et  par  quoi 
quelque  chose? 

Ce  mystère  indéniable  est  une  réponse  suffi- 
sante à  l'objection  :  Peut-on  comprendre  quune 
force  soit  sans  une  force  antécédente?  Non  sans 
doule;  mais  peut-on  comprendre  simplement 
qu'une  force  soit,  et  n'est-il  pas  inconcevable,  c'est 
à-dire  cette  fois  ri*  est-il  pas  contradictoire  qu'une 
série  de  forces  successives  soit,  sans  une  force  pre- 
mière? 


Seconde  question.  — 


Les  mêmes  raisons  qui 
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prouvent  qu'une  force  première,  une  au  moins, 
est  donnée,  par  conséquent  possible,  établissent 
du  même  coup  la  possibilité  de  plusieurs;  je  veux 
dire  que  la  pluralité  n'entraîne  point  contradiction. 
Il  est  clair,  d'après  ce  qui  précède,  qu'on  ne  sau- 
rait envisager  de  motif  apriorique  pour  placer  à 
l'origine  une  force  plutôt  que  plusieurs,  ou  plu- 
sieurs plutôt  qu'une.  Dire  qu'une  cause  indépen- 
dante, une  fois  posée  nécessaire,  exclut  la  néces- 
sité de  toute  autre  cause  pareille  qu'on  ajouterait 
(thèse  de  l'Unité  divine  de  Clarke),  c'est  confondre 
la  nécessité  intrinsèque  avec  la  nécessité  de  suppo- 
ser; c'est  soutenir  que  l'existence  de  plusieurs 
données  est  impossible  par  cette  raison  que  pour 
éviter  la  contradiction  il  suffit  d'en  accepter  une. 
La  théologie  dite  rationnelle  abonde  en  sophismes 
de  ce  genre. 

Jusqu'ici  donc  les  hypothèses  suivantes  sont  per-. 
mises  : 

1°  Une  seule  force.  Les  phénomènes  se  produi- 
raient alors  conformément  aux  puissances  d'actes 
successifs,  réductibles  de  proche  en  proche  à  l'acte 
premier,  sous  la  force  première  :  cela,  soit  que 
la  série  fût  ou  n«»n  entièrement  prédéterminée 
(puissances  simples  ou  ambiguës),  soit  aussi  que 
le  dévehppnm  >nt  procédât  des  relations  les  plus 
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simples  aux  plus  complexes  sans  préméditation  de 
conscience,  ou,  au  contraire,  d'un  tout  prémédité 
à  des  parties  progressivement  distinguées  et  réali- 
sées. La  force  première  impliquerait  donc  une  loi 
de  prédétermination  totale  ou  partielle,  consciente 
ou  inconsciente,  de  la  série  des  phénomènes. 

2°  Plusieurs  forces,  indépendantes  ensemble, 
mais  dépendantes  les  unes  des  autres  moyennant 
certaines  lois.  Alors  on  ne  chercherait  point  à  s'ex- 
pliquer la  relation  de  ces  forces  par  l'action  d'une 
cause  plus  générale,  ce  qui  serait  revenir  à  la  pre- 
mière hypothèse  ;  on  ne  supposerait  pas  leurs  rap- 
ports produits  dès  le  principe  et  antécédemment  à 
elles  toutes,  mais  on  les  supposerait  impliqués  par 
la  nature  et  donnés  dans  la  constitution  de  chacune 
d'elles  à  mesure  qu'elles  firent  leur  apparition  suc- 
cessive ou  simultanée.  Ce  n'est  pas  qu'on  puisse 
éviter  la  considération  d'un  ordre  général,  mais 
rien  ne  s'oppose  à  ce  que  cet  ordre  existe  de  fait, 
en  un  moment  donné  quelconque,  au  lieu  d'être 
imposé  par  anticipation  aux  phénomènes.  Il  est 
vrai  qu'alors  on  ne  peut  point  lui  assigner  d'origine 
causale,  mais  ne  faut-il  pas  renoncer  à  celle  des 
causes  premières  quelles  qu'elles  soient?  Ce  n'est 
donc  plus  une  loi  pour  ainsi  dire  portée,  prééta- 
blie, qui  régirait  le  développement  du  Monde; 

11. 
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c'est  une  somme  de  rapports  quf  T exprimerait  de 
moment  en  moment,  et  ces  rapports  seraient  les 
conditions  intrinsèques  des  diverses  forces  qui 
paraîtraient  en  leurs  temps  et  développeraient  leurs 
phénomènes.  D'ailleurs  la  dépendance  mutuelle 
des  forces  pourrait  être  stricte  et  totale,  ou  per- 
mettre les  possibles  et  se  prêter  au  jeu  des  puis- 
sances ambiguës. 

3°  Plusieurs  forces  respectivement  indépen- 
dantes. Je  parle  d'une  indépendance  à  tous  égards 
et  d'une  séparation  entière.  De  telles  forces  ne 
peuvent  appartenir  à  une  seule  et  même  sphère  de 
l'expérience  et  de  la  connaissance,  car  les  phéno- 
mènes issus  d'une  certaine  origine  ne  se  consta- 
teraient parmi  les  phénomènes  issus  d'une  autre 
que  par  l'établissement  d'une  relation  que  l'hy- 
pothèse interdit.  Nous  supposons  donc  en  ce  cas 
plusieurs  mondes,  plusieùrs  séries  de  l'expérience 
étrangères  les  unes  aux  autres,  au  moins  quant  à 
présent. 

Examinons  ces  hypothèses.  La  troisième  ne  doit 
certes  pas  se  traiter  d'absurde  :  l'impossibilité 
de  l'inconnu  pur  ne  se  prouve  pas,  ne  se  suppose 
même  pas  raisonnablement;  il  suffit  qu'il  n'y  ait 
point  contradiction  à  ce  que  des  phénomènes  soient 
sans  être  phénomènes  pour  nous.  Mais,  d'un  autre 
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côté,  toute  spéculation  à  cet  égard  est  vaine.  Nous 
cherchons  la  synthèse  des  objets  de  l'expérience 
possible,  et  il  n'importe  nullement  que  d'autres 
expériences,  étrangères  par  hypothèse,  impossibles 
pour  nous,  quoique  en  soi  possibles,  existent  ou 
n'existent  pas. 

La  question  est  donc  pendante  entre  la  première 
et  la  seconde  hypothèse.  Tout  moyen  direct  de  dé- 
cider manque.  Et  il  ne  servirait  de  rien  d'invoquer 
certaine  tendance  à  l'unité  qui  paraît  naturelle  dans 
nos  investigations  de  tout  genre  :  la  représenta- 
tion n'atteint  que  l'unité  multiple,  et  une  synthèse 
n'est  que  cela;  or  de  savoir  si  la  pluralité,  qu'il 
faut  toujours  placer  quelque  part,  provient  du  dé- 
veloppement de  la  force  d'abord  unique,  ou  se 
trouve  donnée  dans  cette  force  elle-même,  c'est  ce 
qui  ne  ressort  pas  des  thèses  du  devenir  et  de  la 
causalité.  Nous  avons  dû  le  reconnaître  au  simple 
exposé  du  problème. 

L'hypothèse  des  forces  primitives  multiples,  in- 
dépendantes, mais  données  de  relation  les  unes 
avec  les  autres,  implique  très-certainement  une 
donnée  d'harmonie  qui,  sous  quelque  nom  que 
l'introduisent  des  doctrines,  des  croyances,  ou  ne 
fût-ce  que  sous  le  nom  de  loi  générale  du  Monde, 
le  plus  abstrait  de  tous,  exprime  toujours  quelque 
chose  de  supérieur  et  d'enveloppant  par  rapport 
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à  ces  mêmes  forces  considérées  séparément. 
L'unité,  l'universalité  prise  en  ce  sens  est  une  obli- 
gation logique.  Je  ne  cherche  donc  pas  à  m'y  sous- 
traire, je  dis  seulement  que  l'admission  d'une 
cause  de  cette  harmonie,  d'une  cause  unique,  n'est 
pas  nécessaire  dans  l'hypothèse,  puisqu'il  faut  tou- 
jours partir  d'un  ou  de  plusieurs  faits  premiers 
sans  cause,  et  que  l'harmonie  conçue  comme  le 
fait  premier,  sous  la  notion  du  multiple,  n'est  pas 
plus  incompréhensible  que  ne  l'est  le  fait  le  plus 
simple  et  le  plus  élémentaire,  conçu  pour  répondre 
à  la  même  exigence  sous  la  notion  de  Y  un.  De 
savoir  ensuite  si,  sous  un  autre  point  de  vue,  non 
plus  de  causalité,  mais  de  personnalité,  l'harmonie 
des  faits  premiers  ne  nous  apprend  rien  sur  la 
nature  du  Tout-être,  c'est  une  autre  question,  et 
qui  viendra  à  sa  place. 

Ainsi,  nous  ne  saurions  parvenir  à  détermi- 
ner la  nature  ou  l'espèce  des  forces  premières  en 
nous  fondant  sur  des  théorèmes  qui  déjà  les  déter- 
mineraient, soit  quant  à  la  Relation  en  général, 
soit  quant  au  Nombre.  11  faudrait  avoir  suivi  la 
marche  inverse  et  s'être  d'abord  fixé  sur  la  question 
de  Qualité  relativement  au  Tout-être.  Peut-être 
alors  les  autres  questions  s'éclairciraient.  Mais  le 
Genre  universel  ne  se  forme  point  avec  les  caté- 
gories inférieures  que  représentent  les  termes 
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usuels  Matière,  Mouvement,  Cause  matérielle  (ci- 
dessùs  §  xlvii).  L'obtiendrons-nous  mieux  au 
moyen  des  thèses  de  finalité  et  de  personnalité? 
C'est  ce  que  la  suite  montrera. 

Il  y  a  bien  une  autre  doctrine  encore,  et  que 
les  catégories  ne  nous  suggéreraient  pas,  car  elle  se 
passe  d'elles  toutes  et  prétend  s'établir  au-dessus  ; 
mais  de  cela  même  elle  est  comme  étrangère  au 
problème  qu'elle  veut  résoudre.  Cette  doctrine  est 
celle  qui  assignerait  la  Forée  en  général,  une  à 
l'origine,  comme  le  principe  de  tous  les  phéno- 
mènes. Mais  la  force  indéterminée  ne  diffère  pas 
de  la  pure  puissance,  et,  par  conséquent,  au  lieu 
de  définir  le  premier  terme  de  la  série  comme  on 
le  ferait  en  proposant  quelque  chose  de  vraiment 
spécifique,  on  établit  de  la  sorte  une  limite  lo- 
gique, d'où  tout  peut  procéder  indifféremment  et 
qui  ne  répond  à  aucune  représentation  pleine  et 
distincte. 

Troisième  question.  —  Soit  qu'une  force  pre- 
mière unique  ait  été,  ou  qu'il  y  en  ait  eu  plu- 
sieurs, on  peut  se  demander  s'il  existe  une  loi  de 
prédétermination  des  phénomènes  ;"si,  par  causa- 
lité ou  autrement,  tout  a  dépendu  des  premières 
données,  de  manière  à  être  anticipable  à  la  repré- 
sentation d'une  conscience  qui  aurait  existé  alors  ; 
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si  le  monde  avec  son  devenir,  avant  qu'il  de- 
vienne, est  une  fonction  déjà  toute  déterminée,  et 
dont  aucune  variable  à  aucun  moment  n'est  sus- 
ceptible d'une  valeur  arbitraire.  Dans  cette  hypo- 
thèse, toute  distinction  des  fonctions  composantes 
du  monde  est  purement  nominale;  les  forces  ont 
leur  rôle  tracé  dans  le  plan  général  et  ne  s'appar- 
tiennent pas;  enfin  l'individualité  n'est  qu'une  ap- 
parence, une  affaire  d'abstraction  et  de  point  de 
vue.  Ou,  au  contraire,  des  phénomènes  furent-ils 
possibles,  autres  que  ceux  qui  se  sont  réalisés  ? 
Les  futurs,  ou  quelques  futurs,  sont-ils  incertains 
de  fait,  ambigus,  imprévoyables  à  telle  conscience 
qu'il  plairait  de  supposer?  S'il  en  est  ainsi,  la  dé- 
termination d'un  possible  entre  les  possibles,  ef- 
fectuée par  des  forces,  est  un  titre  d'individualité 
réelle  pour  celles-ci  ;  elles  peuvent  se  rattacher  à 
îles  forces  antérieures,  en  dépendre  partiellement; 
mais  des  puissances  propres  et  distinctes  sont  en 
elles  :  à  cet  égard  et  abstraction  faite  de  leurs  pré- 
cédents, qui  ne  déterminent  pas  tous  leurs  actes, 
les  forces  libres  sont  de  véritables  forces  premières; 
le  Tout-être  admet  des  fonctions  séparées,  sinon 
détachées,  et  des  variables  à  valeurs  parfois  arbi- 
traires; une  loi  a  priori  n'embrasse  point  tous  les 
phénomènes;  il  y  a  du  nouveau,  et  des  choses  se 
font. 
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En  examinant,  d'après  la  logique  pure  de  la 
causalité,  ce  phénomène  dont  toute  la  portée  se 
révèle  maintenant,  nous  n'en  avons  point  trouvé 
dè  solution  forcée  par  les  catégories.  Nous  avons 
pu  nous  assurer  seulement  que  l'hypothèse  des 
possibles  réels  est  mieux  appropriée  que  celle  de 
la  prédétermination  à  une  exacte  analyse  des  pro- 
bables. Ce  n'était  pas  une  démonstration.  Ici  la 
question  ne  se  montre  pas  plus  facile.  Où  chercher 
les  éléments  d'une  décision  rigoureusement  mo- 
tivée? Nous  nous  mouvons  dans  les  hypothèses. 
Enfin,  nous  ne  découvrons  qu'une  difficulté  de 
plus  à  la  détermination  de  la  synthèse  unique, 
objet  de  cette  partie  de  mon  travail  :  difficulté  ra- 
dicale et  dont  l'intelligence  même  est  difficile. 

Celui  qui  admettra  une  première  force,  et  une 
seule,  sera  tenu  d'expliquer  non-seulement  la  spé- 
cificité des  forces  dérivées,  la  diversité  des  natures 
dans  la  nature,  mais  encore  la  représentation  des 
possibles  et  l'existence  des  fonctions  séparées, 
tout  cela  soit  illusoire,  soit  réel,  car  l'illusion  sup- 
posée fait  partie  de  l'ordre  des  choses,  et  l'on  n'est 
point  dispensé  d'en  rendre  compte.  Celui  qui  don- 
nera la  préférence  à  l'hypothèse  de  la  pluralité 
originelle  devra  distinguer  et  définir  les  forces  pre- 
mières, les  nombrer,  puis  les  lier  les  unes  aux 
autres,  exposer  l'ensemble  de  leurs  rapports  et 
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tirer  de  cette  loi  générale,  étendue  au  Devenir, 
une  explication  ou  de  l'apparence  ou  de  la  réalité 
des  forces  libres  actuellement  données.  La  syn- 
thèse est  à  ce  prix. 

En  résumé,  l'analyse  nous  tient  suspendus 
entre  l'hypothèse  de  la  force  unique  et  des  forces 
multiples,  et  nous  ignorons  si  la  loi  du  monde, 
quant  au  Devenir,  fut  ou  ne  fut  pas  entièrement 
déterminée  a  priori  dans  une  puissance  première. 
La  synthèse  ne  s'obtient  donc  pas  sous  la  simple 
acception  de  force,  ou  relation  de  causalité. 
Nous  reconnaîtrons  que  la  considération  des  fins 
ne  donne  pas  un  résultat  plus  satisfaisant.  Alors  il 
nous  restera  à  chercher  la  loi  générale  du  monde 
dans  la  catégorie  de  personnalité  qui  réunit  sous 
un  point  de  vue  toutes  les  autres. 

LIE 

QUESTION  DE  LA    SYNTHÈSE   UNIQUE  EU  ÉGARD 
A  LA  FIN  DES  PHÉNOMÈNES. 

Que  le  Tout-être  doive  être  sujet  de  la  catégorie 
de  finalité  en  quelque  manière,  pour  la  satisfac- 
tion de  la  connaissance,  c'est  ce  qui  résulte  de  ce 
que  la  représentation  demande  le  pourquoi  de 
tout  phénomène  et  se  porte  à  en  considérer  la  fin. 
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Les  rapports  de  fin  à  moyen,  ainsi  placés  entre 
deux  états  successifs  des  choses,  de  plus  en  plus 
généralisés,  forment  une  fonction  dont  la  sphère 
s'étend  à  mesure  que  la  portée  de  la  spéculation 
s'agrandit.  On  est  donc  conduit  à  proposer  la  dé- 
termination du  Tout-être  à  un  moment  donné 
sous  le  rapport  tendantiel.  Mais,  selon  l'expé- 
rience, nous  ne  connaissons  que  des  fins  par- 
tielles; aprioriquement,  ni  les  états  successifs  de 
l'ordre  le  plus  vaste,  ni  leur  synthèse  ne  nous 
sont  accessibles,  surtout  si  nous  nous  bornons 
au  point  de  vue  de  la  finalité  pure,  sans  autres 
hypothèses. 

Les  plus  hardis  systèmes  téléologiques  n'ont 
tenté  de  surmonter  l'obstacle  qu'en  substituant 
à  l'investigation  générale  des  fins  la  définition 
d'une  lin  première  et  dernière  de  tous  les  phé- 
nomènes, envisagés  dans  la  synthèse  de  con- 
science. Nous  devons  faire  éncore  abstraction  de  la 
personnalité  dans  ce  chapitre. 

La  fin  des  fins  est  une  limite  postérieure,  comme 
la  cause  des  causes  est  une  limite  antérieure. 
Cette  dernière  échappait  à  la  détermination  caté- 
gorique, faute  de  pouvoir  être  envisagée  dans  la 
synthèse  de  deux  actes  consécutifs;  l'autre  est 
dans  un  cas  semblable,  parce  qu'après  l'état  final 
aucun  état  ne  peut  être  posé,  et  que  la  fin  der- 
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Bière-,  supposée  obtenue,  disparaît  elle-même. Con- 
sidérons donc  cette  (in  en  tant  que  simple  limite 
du  développement  du  Tout-être. 

Le  principe  de  contradiction,  qui  nous  oblige  à 
poser  un  commencement  quelconque,  se  trouve 
sans  valeur  quand  il  s'agit  d'affirmer  une  fin.  Un 
nombre  sans  nombre  de  phénomènes  accomplis  est 
contradictoire;  un  nombre  sans  nombre  de  phé- 
nomènes futurs  le  serait  de  même  si  ces  phéno- 
mènes étaient,  mais  ils  ne  sont  ni  ne  seront  jamais 
donnés.  Il  n'y  a  donc  nulle  parité  à  cet  égard 
entre  l'avenir  et  le  passé.  Cette  apparente  ano- 
malie se  résout  aisément  au  point  de  vue  logique 
de  l'indéfini  et  des  possibles.  L'indéfinité  est  éga- 
lement applicable  aux  phénomènes  au  delà  et  en 
deçà  du  présent  :  je  parle  de  l'indéfinité  qui  con- 
siste en  ce  que  le  nombre  possible,  quoique  tou- 
jours déterminé,  des  phénomènes  peut  être  sup- 
posé plus  grand,  et  autant  de  fois  plus  grand 
qu'on  le  voudra,  que  tout  nombre  assigné  de  fait, 
quelque  grand  que  soit  celui-ci.  Mais  il  arrive 
qu'en  envisageant  l'indéfini  dans  le  passé,  les  phi- 
losophes le  posent  comme  une  réalité  donnée  et 
non  comme  une  simple  possibilité  relative  à  cette 
ignorance.  Ainsi  pris  en  soi,  il  perd  son  vrai  ca- 
ractère et  se  présente  sous  le  nom  d'infini,  une 
chimère,  une  contradiction  dans  la  lettre.  L'indé- 
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fini  de  l'avenir  résiste  mieux  à  ce  procédé,  parce 
que  les  futurs  sont  inépuisables  devant  l'expérience 
possible,  et  ne  se  prêtent  point  à  passer  tous  à  la 
fois  pour  accomplis.  Cependant  la  métaphysique 
ne  s'est  pas  toujours  refusé  cette  absurdité.  L'idole 
de  l'infini  exigeait  le  sacrifice  du  temps,  et  la  suc- 
cession pouvait  disparaître  devant  le  mystère  de 
l'élernité  actuelle. 

On  voit  qu'au  regard  des  possibilités,  l'avenir  et 
le  passé  sont  pareils.  S'ils  diffèrent,  ou  du  moins 
peuvent  différer  sans  contradiction,  quant  à  la  li- 
mite, c'est  que  le  passé  est  une  donnée  et  que  l'a- 
venir n'en  est  pas  une. 

Ainsi,  point  de  contradiction  à  ce  que  les  phé- 
nomènes manquent  de  limite  en  avant,  une  limite 
en  arrière  étant  supposée  dans  un  éloignement 
quelconque  ;  car  une  série  infinie  ne  sera  jamais 
écoulée  de  fait  dans  cette  hypothèse.  Est-ce  à  dire 
maintenant  que  la  contradiction  se  rencontre  dans 
l'hypothèse  inverse?  Ne  pouvons-nous  admettre 
une  borne  possible  à  la  prolongation  du  monde? 
Examinons.  Si  nous  jetons  leâ  yeux  sur  le  devenir, 
il  est  clair  que  des  phénomènes  s'évanouissent 
quand  des  phénomènes  paraissent,  et  que  tout 
rapport  remplacé  a  péri;  les  fonctions  particu- 
lières sont  formées  d'éléments  qui,  avec  le  temps, 
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s'altèrent  ou  diminuent,  et  le  changement  est  la 
mort  même;  les  faits  de  transformation,  de  re- 
composition et  de  palingénésie  n'empêchent  pas 
que  le  passé  ait  cessé  d'être;  or  de  ce  que  le  futur 
a  toujours  succédé  au  passé,  on  ne  conclut  pas 
logiquement  qu'il  lui  succédera  toujours  :  une  loi 
est  une  loi;  elle  est,  mais  la  garantie  de  sa  perma- 
nence n'est  point;  en  un  mot,  le  préjugé  de  la 
substance  écarté,  il  n'est  pas  plus  facile  de  dire 
pourquoi  les  phénomènes  ne  s'arrêteraient  pas, 
qu'il  ne  l'est  de  savoir  pourquoi  ils  ont  commencé. 
A  cela  on  peut  opposer  que  les  phénomènes  sont 
périssables  sans  doute,  non  les  lois  générales  de  la 
représentation,  auxquelles  des  objets  quelconques 
sont  indissolublement  unis.  Mais  ces  lois  que  va- 
lent-elles, indépendamment  des  centres  de  person- 
nalité où  elles  sont  affirmées?  Distinguons  bien  ici 
entre  l'incompréhensible  et  le  contradictoire.  Il 
est  vrai  que  la  représentation  pose  nécessairement 
quelque  chose,  et  refuse  de  poser  le  néant,  ce  qui 
tient  à  ce  que,  pour  elle,  être  c'est  poser;  mais,  si 
elle  n'était  pas,  elle  ne  se  poserait  donc  pas,  et  il 
n'y  a  pas  contradiciion  à  ce  qu'elle  ne  soit  pas  :  il 
y  a  seulement  incompréhensibilité  quand  elle  est. 

L'axiome  célèbre  In  nihilum  nihil  posse  reverti 
est  une  anticipation  due  à  la  croyance  et  à  l'in- 
stinct, respectable  à  ce  titre,  puisque  d'ailleurs  il 
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n'implique  pas  contradiction,  nous  venons  de  le 
reconnaître.  Il  se  vérifie,  dans  l'ordre  actuel  des 
choses,  par  les  découvertes  qui  confirment  jour- 
nellement la  loi  de  Yindestructibilitéde  la  matière 
(ou  de  la  . force).  Mais  logiquement  il  n'est  qu'une 
conclusion  tirée  de  ce  qui  est  à  ce  qui  sera,  et 
fondée  uniquement  sur  l'impuissance  où  se  trouve 
la  représentation  de  se  concevoir  anéantie.  Un  tel 
motif  est  sans  valeur,  puisqu'il  justifierait  aussi  le 
faux  axiome  E  nihilo  nihil,  conclusion  générale 
et  absolue  tirée  de  ce  qui  est  à  ce  qui  fut,  alors 
qu'il  est  contradictoire  pourtant  de  n'admettre  pas 
des  phénomènes  premiers. 

Ainsi  nous  ne  pouvons  rien  affirmer  au  nom  du 
principe  de  contradiction  touchant  l'existence 
d'une  limite  extrême  et  dernière  des  phénomènes. 

Autres  questions  relativement  à  la  finalité  du 
Tout-être  : 

Le  premier  terme  se  range-t-il  sous  la  catégorie 
de  finalité?  On  ne  peut  répondre  que  négativement 
en  un  sens,  puisqu'un  état  antécédent  quelconque 
est  exclu  ici  par  hypothèse.  Il  ne  fut  donc  point 
d'abord  comme  réalisation  d'une  fin,  non  plus  que 
par  l'action  d'une  cause,  et  le  problème  de  l'ori- 
gine, c'est-à-dire  de  l'existence  en  général,  de- 
meure nécessairement  sans  solution  au  point  de 
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vue  du  pour  quoi  comme  à  celui  du  par  quoi 
quelque  chose? 

Mais  de  même  que  le  premier  terme  a  pu  être 
traité  de  cause,  de  même  aussi  il  peut  être  dit 
exister  en  vue,  sinon  en  vertu  d'une  fin.  Conduits 
par  la  logique  de  la  causalité,  nous  l'avons  appâté 
une  force,  synthèse  de  deux  actes  inséparables;  la 
logique  de  la  finalité  veut  que  nous  l'envisagions 
en  outre  comme  le  lien  de  deux  états,  une  ten- 
dance déterminée,  ce  que  nous  avons  nommé 
une  passion  :  et  en  effet,  ce  terme  originaire  de 
la  série  devant  être  uni  aux  termes  subséquents 
sous  le  point  de  vue  de  la  Tendance  aussi  bien  que 
sous  celui  de  la  Puissance,  nous  omettrions  un 
élément  essentiel  de  la  représentation  du  Devenir, 
si  nous  n'y  introduisions  pas  ce  principe  de  chan- 
gement, la  Passion. 

Il  devient  de  plus  en  plus  sensible  que  nous 
sommes  amenés  à  faire  graviter  autour  de  la 
question  de  la  Conscience  le  problème  dont  nous 
nous  efforçons  de  définir  les  données,  car  la  Pas- 
sion, plus  encore  que  la  Force,  a  son  type  donné 
dans  la  Personnalité,  et,  en  dehors  de  ce  type, 
la  spéculation  ne  sait  plus  où  se  prendre.  Hâtons- 
nous  donc  de  terminer  cette  analyse  préparatoire. 

Un  terme  originaire  est  supposé  en  rapport  avec 
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quelque  lin.  Alors  on  se  demandera  si  la  lin  qui 
est  tout  d'abord  présente  est  une  fin  suprême  et 
totale  des  phénomènes,  accompagnée  de  ses  moyens 
ou  fins  intermédiaires,  ou  si  elle  n'est  qu'une  fin 
première  et  élémentaire  et  ne  préjugeant  point 
celles  qui  se  proposeront  postérieurement.  En 
d'autres  termes,  l'ordre  des  fins  se  développe-t-il 
de  telle  sorte  que  les  termes  à  atteindre  n'appa- 
raissent que  les  uns  après  les  autres?  Dans  ce  cas, 
des  fins  dernières  peuvent-elles  ou  non  se  présen- 
ter? Ou  bien  F  ordre  entier  est-il  enveloppé  par  an- 
ticipation dans  les  premiers  phénomènes?  Est-il 
intentionnel  en  eux?  Est-il  invariable,  est-il  mo- 
bile dans  ceux  qui  les  suivent?  Est-il  fatal?  Quel 
est  enfin  son  rapport  avec  l'ordre  de  causalité  qui 
enchaîne  aussi  les  événements? 

Il  s'agit  donc  de  l'unité  et  de  la  multiplicité  des 
fins,  de  leur  concentration  ou  de  leur  dispersion, 
et  du  caractère  de  nécessité  prédéterminante  que 
les  phénomènes  pourraient  tenir  du  rapport  de 
finalité  sous  lequel  ils  se  produisent. 

Pour  répondre  à  ces  questions,  il  faudrait  avoir 
résolu  les  doutes  analogues  concernant  la  Cause  ; 
il  faudrait  posséder  la  définition  spécifique  des 
premiers  termes  des  séries  ;  il  faudrait  raisonner 
sur  des  fins  connues,  déterminées,  au  lieu  de  par- 
tir de  la  supposition  vague  d'une  finalité  quelcon* 
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que.  Jusque-là  tout  n'est  que  problème,  incerti- 
tude complète. 

Mais  nous  n'avons  obtenu  de  synthèse  ni  de  la 
Cause,  ni  du  Devenir,  ni  de  l'Espèce.  Les  catégo- 
ries antérieures,  Durée,  Etendue,  Nombre,  ne 
nous  ont  pas  permis  de  tracer  les  limites  extrêmes 
et  de  déterminer  la  fonction  totale.  Lorsque  nous 
avons  tenté  de  fixer  le  Tout-être,  quant  à  l'Espèce 
ou  quant  à  la  Cause,  au  moyen  d'une  certaine 
combinaison  des  premières  catégories  (matière  et 
mouvement);  plus  généralement  de  ramener  les 
fonctions  supérieures  aux  fonctions  inférieures;  il 
a  fallu  reconnaître  que  de  telles  réductions  sont 
dénuées  de  toute  valeur  logique  et  même  dépour- 
vues de  sens,  et  que,  d'ailleurs,  l'expérience  ne 
constate  point  une  succession  réglée,  constante, 
invariable  des  phénomènes  divers  dans  un  même 
ordre,  unique  fondement  sur  lequel  on  pourrait 
s'appuyer,  quoique  insuffisant  encore.  (Voyez  les 

§§  XLVIII  et  XLIX.) 

Au  fond,  un  plan  de  synthèse  du  Tout-être, 
construit  à  l'aide  d'une  partie  des  lois  que  l'expé- 
rience et  la  logique  révèlent,  équivaut  toujours  à 
la  négation  des  autres  lois;  car  on  n'arrive  pas  à 
se  représenter*  les  rapports  de  cause,  de  fin  et  de 
conscience  comme  cas  particuliers  des  rapports 
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de  durée,  d'étendue  et  de  nombre.  Or,  supprimer 
n'est  pas  expliquer.  On  peut  nier  que  le  monde 
soit  régi  par  la  Finalité,  dans  le  sens  d'une  fin 
unique,  et  d'une  cause  presciente  et  prédétermi- 
nante (j'ai  posé  le  problème);  mais  qu'il  renferme 
des  fins  quelconques,  puisque  des  personnes,  des 
consciences,  et  ne  fût-ce  que  des  instincts  et  des 
passions  y  sont  donnés,  on  ne  le  peut.  Il  y  a  donc 
toujours  lieu  de  rechercher  la  loi  de  ces  fins.  Re- 
marquons aussi  que  l'exclusion  donnée  à  la  Fin 
pour  l'explication  du  monde  entraîne  l'exclusion 
donnée  à  la  Cause,  celle-ci  supposant  la  conscience 
tout  comme  celle-là,  celle-là  ne  se  présentant  pas  à 
un  titre  moindre  ni  autre  que  celle-ci  dans  l'ensem- 
ble des  lois.  Ainsi,  les  philosophes  qui  prétendent 
établir  le  principe  et  les  éléments  constituants  du 
Tout-être,  abstraction  faite  de  la  loi  de  personnalité , 
doivent  savoir  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  de  con- 
server la  loi  de  cause,  j'entends  sous  cette  signifi- 
cation propre  dont  la  Conscience  renferme  seule 
le  type.  C'est  beaucoup,  c'est  déjà  trop  qu'ils  pen- 
sent pouvoir  spéculer  sur  l'Étendue  ou  sur  la 
Durée,  indépendamment  des  formes  représenta- 
tives des  phénomènes. 

Après  avoir  cherché  vainement  à  constituer  la 
synthèse  totale  au  moyen  des  catégories  qui  se 
laissent  le  moins  difficilement  séparer  de  la  Con- 
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science  ;  après  avoir  abordé  sans  plus  de  succès  les 
catégories  de  cause  et  de  fin,  dont  les  rapports 
avec  la  loi  de  personnalité  sont  plus  étroits,  et  que, 
cependant,  nous  nous  efforcions  encore  de  distin- 
guer, tout  nous  engage  à  tenter  un  effort  décisif 
sur  cette  dernière.  Le  nœud  du  problème  est  là, 

LUI 

QUESTION    DE  LA  SYNTHÈSE   TOTALE  EU  ÉGARD 
A  LA  CONSCIENCE  DES  PHÉNOMÈNES. 

C'est  donc,  enfin,  sous  l'espèce  de  la  per- 
sonnalité que  nous  devons  chercher  à  former  la 
synthèse  totale  et  à  déterminer  le  Monde.  Nul  autre 
résultat  n'eût  été  compatible  avec  la  méthode  établie 
et  les  principes  acquis  dans  les  deux  premières  par- 
ties de  cet  Essai.  S'il  est  vrai,  comme  j'ai  cru  le  dé- 
montrer, que  toute  chose  est  pour  nous  représen- 
tation, phénomène,  rapport;  que  le  représentatif 
et  le  représenté  sont  indispensables  l'un  et  l'autre 
à  la  constitution  d'un  objet  quelconque  de  la  con- 
naissance, et  que  le  pur  être  en  soi  n'a  pas  de 
sens,  alors  les  catégories  que  notre  analyse  a  par- 
courues nous  ont  soumis  des  données  purement 
abstraites  jusqu'au  moment  où,  réunies  dans  h 
dernière  d'entre  elles,  elles  ont  pu  composer  un 
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phénomène  complet,  une  représentation  vérita- 
ble. Sans  conscience,  la  représentation  est  inin- 
telligible; je  ne  dis  pas  sans  ma  conscience,  mais 
bien  sans  les  fonctions  semblables  que  ma  con- 
science envisage  dans  le  non-soi;  et  puisque  le 
Monde  est  un  ensemble  de  représentations,  il  est 
donc  un  ensemble  de  consciences. 

D'autre  part,  la  Conscience  aussi  ne  serait 
qu'une  abstraction,  si  on  la  séparait  des  autres 
catégories,  formes  que  le  soi  et  le  non-soi  revêtent 
ronstamment.  L'unité  vraie  des  phénomènes,  l'u- 
nité réelle,  sans  hypothèses,  voulue  par  la  lo- 
gique, non  moins  que  par  l'expérience,  se  révèle 
donc  à  deux  points  de  vue  différents,  l'un  tout  à  fait 
général  et  delà  dernière  abstraction  dans  la  ca- 
tégorie de  relation,  l'autre  particulier  et  concret 
dans  la  catégorie  de  personnalité.  Mais  il  ne  suffit 
pas  de  signaler  cette  unité  pour  déterminer  la  loi 
du  Tout-être,  la  synthèse  totale;  il  faut  encore  as- 
signer la  fonction  universelle  des  rapports  sous  la 
condition  de  conscience. 

En  poursuivant  cette  synthèse,  nous  ne  pouvons 
manquer  de  retomber  sur  les  difficultés  radicales 
qui  nous  ont  arrêté  déjà  dans  les  autres  catégories, 
surtout  dans  celle  de  devenir,  de  causalité  et  de 
finalité,  puisque  la  catégorie  de  personnalité  en- 
veloppe  les  précédentes.  Nous  abordons  un  pro- 
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blême  dont  nous  avons  agité  diverses  données,  ou 
plutôt  nous  le  reprenons,  mais  posé  en  termes 
plus  complets,  et  de  manière  à  en  faciliter  enfin 
la  solution,  si  ce  n'est  à  le  démontrer  définitive- 
ment insoluble. 

L'ordre  et  le  lien  des  catégories  dans  la  con- 
science, au  point  de  vue  logique,  se  présentent 
ainsi  :  Est,  la  Conscience,  pour  une  Fin,  une 
Force,  dans  un  Devenir  de  Qualité,  sous  des  con- 
ditions de  Durée,  d'Étendue  et  de  Nombre.  La 
copule  est,  qui  gouverne  cette  formule,  exprime 
la  thèse  de  relation  que  les  autres  termes  détermi- 
nent. * 

Le  Tout-être  est  sujet  de  la  catégorie  de  con- 
science, nous  venons  de  le  voir.  Il  l'est  de  cela 
seul  que  des  consciences  sont  données  dans  le 
Monde,  mais,  éminemment,  parce  que  les  autres 
éléments  dont  il  se  compose  cessent  de  nous  être 
intelligibles  aussitôt  que  nous  voulons  en  abstraire 
l'aspect  objectif,  lequel  suppose  une  conscience 
quelconque.  Ainsi  la  Finalité,  la  Causalité  de 
même,  ont  leur  type  inhérent  à  la  Conscience,  et, 
abstraits  de  toute  personnalité,  ne  se  distingue- 
raient plus  des  simples  faits  de  changement.  Le 
Nombre,  ['Étendue  et  la  Durée,  par  la  division  et 
la  multiplication  indéfinies  possibles  qui  les  ca- 
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ractérisent  comme  formes  générales  de  la  repré- 
sentation, appartiennent  encore  à  la  Conscience. 
La  Qualité,  soit  comme  espèce  déterminée  catégo- 
riquement, soit  comme  matière  diverse  de  la  sen- 
sibilité et  de  la  pensée,  comporte  inévitablement 
quelque  chose  d'objectif  dont  elle  ne  saurait  être 
séparée.  Le  Devenir  et  la  Relation,  enfin,  s'éten- 
dent sur  les  autres  catégories  et  ne  se  laissent  pas 
isoler  de  toutes  à  la  fois.  Ce  sont  là  les  éléments 
formels  de  la  connaissance.  Or  le  Tout-être,  dont 
on  demande  la  synthèse,  est  apparemment  sup- 
posé connaissable. 

Le  Tout-être,  sujet  de  la  catégorie  de  con- 
science, n'est  pourtant  déterminable  à  cet  égard, 
ni  expérimentalement,  ni  selon  le  procédé  catégo- 
rique :  expérimentalement,  c'est  ce  qui  est  assez 
clair,  quant  à  l'homme;  et  j'ajouterai  que  nulle 
conscience,  agrandie  comme  on  voudra,  tant  qu'il 
nous  demeure  possible  de  la  concevoir,  n'est  ca- 
pable de  s'assurer  que  pas  un  phénomène  et  pas 
une  loi  n'échappent  à  sa  compréhension  et  ne  sont 
donnés  hors  d'elle,  attendu  que  la  non-existence 
d'un  pur  inconnu  n'est  démontrable  par  aucun 
moyen  à  aucune  conscience  imaginable.  La  déter- 
mination catégorique  de  la- conscience  du  Tout- 
être  (en  supposant  cette  conscience  unique)  ne  se- 
rait possible  que  moyennant  l'application  d'un  soi 
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total,  comme  limite,  à  la  sphère  externe  d'un  non 
soi  total.  (Voy,  §  xl  ci-dessus.)  Mais  ici  toute  op- 
position, toute  différence  de  soi  et  de  non-soi, 
quant  au  Nombre,  à  la  Durée,  à  l'Étendue,  à  l'Es- 
pèce, au  Devenir,  à  la  Causalité,  à  la  Finalité,  sont 
inassignables,  et,  en  un  mot,  le  non-soi,  loin  de 
pouvoir  être  qualifié  d'autre  que  le  soi,  se  pose 
expressément  le  même.  Expliquons-nous.  Les 
corps  qui  appartiennent  au  monde  de  l'expérience 
et  qui,  à  ce  titre,  appartiennent  aussi  au  Tout- 
être,  que  lui  seront-ils?  La  durée,  l'étendue  et  les 
qualités  sensibles  sous  lesquelles  ils  s'objectivent 
se  rapportent  au  soi  comme  formes  générales 
et  comme  aperceptions  particulières.  Le  soi  du 
Tout-être  se  les  rèprésentera-t-il  exclusivement 
comme  de  soi?  En  ce  cas,  il  ne  pourra  s'opposer 
aucun  non-soi  matériel.  Les  concevra-t-il  en  un 
non-soi?  Alors,  vu  leur  nature  objective,  il  faudra 
qu'il  admette  d'autres  représentations  que  celles 
qui  le  constituent  lui-même,  un  devenir,  des 
forces,  des  fins  autres  que  les  siennes  propres. 
Mais  ceci  n'est  point  compatible  avec  l'existence 
d'une  conscience  unique  du  Tout-être. 

Prenons  la  question  par  cet  autre  bout  :  Les 
consciences  diverses  que  nous  connaissons  et  qui 
appartiennent  au  monde  de  l'expérience,  à  ce  titre. 
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appartiennent  aussi  au  Tout-être.  Que  seront-elles 
donc  pour  sa  conscience  supposée?  Des  parties  de 
soi?  Il  y  aurait  un  soi  qui  se  composerait,  entre 
autres  éléments,  si  Ton  veut,  de  certains  autres 
soi,  lesquels  pourraient  l'ignorer  lui-même,  et 
que  lui-même  pourrait  et  devrait  connaître,  mais 
qu'il  ne  pourrait  constituer,  puisque,  s'il  les 
constituait  en  ce  qu'ils  sont,  ils  auraient  conscience 
de  lui  et  non  pas  d'eux.  Cette  hypothèse  est  in- 
intelligible. Il  faut  que  les  consciences  particu- 
lières, empiriques,  soient  des  non-soi  à  l'égard  du 
Tout-être. #I1  y  aurait  alors  dans  le  Tout-être  des 
soi  divers  qui  seraient  des  non-soi  pour  la  con- 
science du  Tout-être;  il  y  aurait  donc  des  suites 
de  faits  de  devenir,  de  causalité,  de  finalité  qui  se 
dérouleraient  hors  de  cette  conscience  supposée 
universelle,  ou  aussi  étendue  que  le  Tout-être,  ce 
qui  est  contradictoire. 

On  voit  que  si  l'on  suppose  une  conscience  vrai- 
ment unique  du  Tout-être,  on  ne  peut  maintenir 
aucune  distinction  intelligible  de  soi  et  de  non- 
soi. 

Les  deux  éléments  contraires  et  complémen- 
taires de  la  représentation  selon  l'expérience  étant 
confondus,  la  représentation  elle-même  a  cessé 
d'exister  :  l'acteur,  la  pièce  et  le  théâtre  ne  font 
qu'un,  et  toutes  les  conditions  éprouvées  de  la 
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connaissance  manquent  à  la  fois.  Si,  au  contraire, 
on  suppose  la  multiplicité  donnée  essentiellement 
dans  la  conscience  du  Tout-être,  il  est  clair  que. des 
consciences  distinctes  se  prêteront  à  la  détermina- 
tion catégorique,  mais  l'ensemble  de  celles-ci,  le 
Tout-être  lui-même,  ne  permettra  plus  qu'on  le 
détermine  comme  conscience. 

L'importance  du  sujet  réclame  ici  de  plus  am- 
ples développements.  Nous  sommes  au  point  cen- 
tral de  la  recherche.  Nous  admettons,  et  nous 
croyons  avoir  prouvé,  que  le  Tout-êtte,  cet  en- 
semble des  phénomènes  où  tout  est  compris,  se 
détermine  intérieurement  quant  à  la  conscience, 
et  se  constitue  d'un  ou  de  plusieurs  rapports  de 
soi  à  non-soi.  (La  détermination  par  voie  de  limi- 
tation extérieure  est  impossible,  puisque,  par  dé- 
finition, le  Tout-être  est  ce  qui  n'admet  rien 
d'externe.)  On  se  propose  de  concevoir  la  synthèse 
de  ces  rapports. 

Divisons  la  question,  et  d'abord  :  le  Tout-être 
est-il  un  en  sa  représentation,  est-il  multiple?  Ce 
problème,  dont  nous  n'avons  pas  obtenu  la  solu- 
tion par  une  étude  spéciale  du  principe  de  cause 
et  du  principe  de  fin,  doit  maintenant  se  concen- 
trer dans  la  considération  exclusive  du  fait  de  con- 
science et  de  la  loi  de  personnalité. 
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Les  philosophes  sont  loin  de  s'accorder  sur  ce 
qui  semble  être  le  fait  de  la  conscience  même.  La 
multiplicité  actuelle  des  personnes  n'est  pas  telle- 
ment établie  qu'on  ne  la  conteste  indirectement  et 
au  fond.  Elle  est  niée  par  celui  qui  prétend  rame- 
ner tout  à  son  moi,  point  de  convergence  des  repré- 
sentations dont  il  serait  le  vivant  système;  l'expé- 
rience se  réduirait  à  n'être  qu'un  simple  effet  des 
distinctions  et  des  oppositions  produites  au  sein  du 
moi.  Elle  est  renversée  par  ceux  qui,  à  les  enten- 
dre, tiennent  les  limites  du  moi  pour  bien  réelles 
et  incontestables,  mais  qui  prétendent  aussi  qu'une 
conscience  sans  limites  est  nécessaire  à  l'existence 
d'une  loi  universelle,  et,  de  ce  point  de  vue,  avec 
plus  ou  moins  de  ménagements,  condamnent  les 
consciences  particulières  aune  condition  illusoire. 
Admettons  cependant  la  multiplicité  actuelle,  sur  la 
foi  d'une  expérience  interprétée  par  les  croyances 
naturelles  et  communes;  il  reste  à  scruter  l'origine 
des  personnes  présentes,  leurs  conditions  de  ma- 
nifestation, leurs  rapports  de  dépendance  à  des 
centres  de  personnalité  antérieurs  ou  supérieurs. 
On  a  sur  tout  cela  quelques  doctrines,  dont  les  plus 
nouvelles  ne  sont  autres  que  les  plus  anciennes  lé- 
gèrement amendées,  soit  imparfaitement  restau- 
rées. Toutes,  ou  à  peu  près,  tiennent  pour  l'unité 
primitive  et  radicale,  mais  ne  la  rendent  point  in- 
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telligible;  toutes  s'efforcent  d'expliquer  comment 
la  multiplicité  s'est  faite  et  n'y  roussissent  point. 
La  métaphysique  cherche,  après  coup,  des  preuves 
de  ce  que  les  théologiens  enseignèrent;  or  ce  n'est 
pas  sur  la  loi  de  personnalité  qu'elle  appuie  ses 
raisonnements  :  cette  loi,  selon  l'expérience  et  se- 
lon les  catégories,  est  loin  de  favoriser  la  supposi- 
tion de  l'unité  originelle.  On  se  prévaut  plutôt  du 
principe  de  causalité,  que  nous  avons  vu  ne  pas 
donner  de  conclusion  lorsqu'il  n'est  pas  détourné 
de  sa  signification  logique  et  relative.  On  invoque 
enfin  les  idoles  de  l'Infini  et  de  la  Substance,  et 
souvent  on  arrive  à  engloutir  dans  le  néant  de  ces 
conceptions  négatives  la  conscience  même  à  la- 
quelle il  semblait  qu'on  voulût  tout  rapporter. 

Nous  avons  contre  les  systèmes,  quels  qu'ils 
soient,  un  préjugé  légitime  :  c'est  que,  contra- 
dictoires entre  eux,  ils  embrassent  tout  le  champ 
de  la  spéculation  possible,  et  que,  dans  chaque 
âge  philosophique,  on  peut  presque  dire  au  sein 
de  chaque  école,  ils  se  produisent  toujours  les 
mêmes  et  toujours  invincibles  à  leurs  rivaux.  La 
critique  seule  les  atteint  et  les  renverse.  Je  ne  dois 
pas  m'en  tenir  à  ce  préjugé;  mais  il  n'est  pas  be- 
soin non  plus  qu'e  j'aborde  le  détail  des  principes 
et  des  preuves  de  chaque  doctrine.  J'atteindrai 
mon  but  si  je  fais  voir  que  ni  l'hypothèse  de  la 
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pluralité  primitive  des  consciences  ni  l'hypothèse 
de  l'unité  ne  sont  propres  à  résoudre  intelligible- 
ment le  problème  de  la  synthèse  unique  et  totale 
des  phénomènes. 

Hypothèse  de  la  pluralité.  —  Premier  CCtS.  — 

Nous  posons  des  groupes  originairement  divers, 
assemblés  séparément  sous  la  loi  de  conscience  ; 
des  rapports  entre  ces  groupes,  rapports  donnés 
en  eux  et  par  le  fait  même  de  leur  constitution  ; 
un  certain  devenir  de  chacun  d'eux  en  fonction 
des  autres  ;  des  forces,  des  fins,  des  qualités,  des 
nombres,  etc.,  liés  en  un  fait  premier,  dévelop- 
pés ensuite  suivant  quelque  loi.  Il  faudrait  d'abord 
savoir  si  les  événements  successifs  se  trouvent 
prédéterminés  dans  les  premières  données,  en 
sorte  qu'il  existe  une  loi  intégrale  et  universelle- 
ment anticipative  de  tous  les  phénomènes,  ou  si  des 
rapports  surviennent  à  nouveau,  les  fonctions  ad- 
mettant des  variables  susceptibles  de  valeurs  arbi- 
traires auquel  cas  la  loi  deviendrait,  et  dépen- 
drait du  déroulement  même  des  faits  dont  l'ordre 
et  le  système  après  l'événement  la  composeraient. 
La  logique  n'a  pas  de  réponse  à  cette  question,  et 
déjà,  de  ce  côté,  la  synthèse  est  inabordable. 

Maintenant,  quelque  supposition  qu'on  fasse  au 
sujet  du  lien  nécessaire  ou  des  puissances  ambi- 
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guës  des  fonctions,  quelques  bonnes  raisons  que 
Ton  pense  avoir  de  se  décider,  on  n'obtiendra  ja- 
mais de  synthèse  totale  qu'à  la  condition  d'énu- 
mérer,  de  déterminer  les  espèces  des  rapports 
fondamentaux,  et  de  les  définir  eu  égard  à  toutes 
les  catégories.  S'il  y  a  des  phénomènes  simplement 
possibles,  c'est-à-dire  ambigus,  ils  échapperont  à 
la  théorie,  et,  de  ce  côté,  il  n'y  aura  rien  de  fait. 
Si  tous  peuvent  être  envisagés  comme  actuels, 
grâce  à  leur  prédétermination  supposée,  ce  n'est 
pas  l'expérience  qui  apprendra  à  connaître  et  à 
classer  les  relations  fondamentales  de  manière  à 
les  réduire  en  un  seul  système,  puisque  l'expé- 
rience n'atteint  jamais  rien  que  de  partiel;  et  l'in- 
duction scientifique  n'opère  à  son  tour  que  dans  une 
sphère  limitée,  et  au  moyen  d'un  certain  nombre 
d'abstractions  convenables.  Enfin  ce  n'est  point 
par  un  apriori  'qu'on  définira  la  fonction  de  toutes 
les  fonctions;  car  celle-ci  étant,  suivant  l'hypo- 
thèse, une  pure  donnée,  un  fait  au  delà  duquel  il 
n'y  a  rien,  rien  non  plus  n'existe  sur  quoi  puisse 
être  fondée  une  proposition  déterminée,  un  acte 
affirmatif  de  ceci  plutôt  que  décela.  J'ajoute  que  la 
conscience  qui  posséderait  la  synthèse  de  la  plura- 
lité primitive  aprioriquement,  serait  elle-même 
une  unité  enveloppant  cette  pluralité,  et,  en  la 
supposant, nous  sortons  delà  présente  hypothèse. 
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Il  est  d'ailleurs  difficile  d'éviter  d'en  sortir  en 
ce  sens.  L'hypothèse  qui  envisage  une  pluralité 
dont  les  éléments  sont  fonctions  les  uns  des  autres 
pose  par  là  même  un  ordre  enveloppant  et  précé- 
dant, au  moins  logiquement,  ces  éléments  et  leur 
total  brut.  Cet  ordre  antérieur  pour  la  pensée,  il 
est  très-difficile  de  le  concevoir  existant  ou  donné, 
sans  le  concevoir  aussi  comme  siégeant  en  une 
certaine  représentation  universelle,  propre  à  l'em- 
brasser et  peut-être  à  le  constituer.  En  un  mot, 
l'idée  de  loi,  ou  de  système  de  lois,  introduit  inévi- 
tablement dans  l'hypothèse  de  la  pluralité  quelque 
chose  qui  approche  beaucoup  de"  l'hypothèse  de 
l'unité. 

Hypothèse  de  la  pluralité.   —  SeCOUtl  CCIS.  — - 

Représentons-nous  une  conscience  dominante  en- 
veloppant le  Tout-être,  tel  que  l'hypothèse  précé- 
dente le  définit.  Cette  conscience  portera,  comme 
sur  un  non-soi,  sur  tous  les  phénomènes  autres 
qu'elle-même;  elle  les  limitera  par  un  soi  propre 
et  plus  ou  moins  indépendant.  Ou  elle  leur  sera 
étrangère  d'ailleurs,  ou  elle  exercera  des  forces  et 
se  proposera  des  fins  à  leur  sujet,  de  manière  à 
être  partiellement  déterminante  et  déterminée.  Ge 
dualisme  ne  modifie  pas  gravement  l'hypothèse  de 
la  pluralité;  il  n'en  est  qu'un  cas  particulier;  car 
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nous  admettons  bien  alors  une  sensibilité,  une 
connaissance  universelles,  mais  ce  n'est  que  de 
fait  qu'une  telle  conscience  s'applique  aux  phéno- 
mènes, et  nullement  par  avance,  comme  si  elle 
disposait  de  son  œuvre.  La  synthèse  ne  s'étend 
donc  pas  à  l'ordre  général  des  fins  et  des  causes, 
et  nous  n'arrivons  point  à  déterminer  le  Tout- 
ôtre. 

Veut-on  supposer  que  les  phénomènes  quelcon- 
ques reçoivent  de  la  conscience  dominante  une 
détermination  totale,  au  moins  originelle?  la  plura- 
lité radicale  s'évanouit.  La  subordination  remonte 
à  l'origine  et  s'y  pose  absolue;  on  n'admet  donc 
plus  primitivement  qu'une  seule  conscience.  Nous 
passons  à  l'une  des  deux  hypothèses  qui  sui- 
vent. 

Hypothèse  <*«  l'unité.  —  Premier  cas  :  Vêma- 
nation.  —  Le  soi,  qui  d'abord  fut  un  et  tout,  se 
serait  divisé,  et  de  ses  fractions  les  consciences  se- 
raient provenues.  Cet  un  primitif  était-il  une  con- 
science anticipée  totale?  Les  fins  et  les  moyens  se 
trouvèrent-ils  posés  tout  d'abord  en  sa  pensée;  ou 
sa  propre  décomposition  et  son  déroulement, 
d'abord  futurs,  puis  actuels,  lui  furent-ils,  lui  de- 
meurèrent-ils inconnus?  Les  multiples  qui  procé- 
dèrent de  lui  se  meuvent-ils  circulairement  pour 
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revenir  à  lui,  leurs  périodes  accomplies?  Ont-ils 
une  distinction  réelle,  une  mesure  d'indépendance; 
ou  leurs  actes  et  leurs  états  sont-ils  des  formes 
prédéterminées  qui  s'enchaînent  dans  un  ordre  né- 
cessaire? Écartons. toutes  ces  questions.  Je  dis,  en 
effet,  que  la  synthèse  proposée  en  ces  termes, 
quels  qu'ils  soient,  est  inintelligible.  Sans  doute 
on  peut  poser  une  conscience  primitive  ;  on  peut 
en  poser  plusieurs,  parce  qu'il  faut  poser  quelque 
chose,  parce  que  des  faits  premiers  sont  inévitables. 
Mais  poser  d'abord  la  représentation  unique  de 
soi,  dire  ensuite  que  la  représentation-autrui  en 
émane;  commencer  par  l'unité  toute  seule,  et  tirer 
de  la  seule  unité  la  pluralité,  c'est  vouloir  déduire 
A  de  non  A  et  non  A  de  A  ;  cela  n'a  pas  de  sens. 
Mais  peut-être  on  entend  seulement  ceci  :  A  fut, 
ou  non  A,  puis  non  A  fut,  ou  A;  c'est-à-dire  une 
chose  n'était  pas,  et  elle  vint,  une  chose  était  et 
une  autre  chose  toute  différente  parut?  Alors  on 
pose  simplement  la  pluralité  et  le  devenir  :  l'éma- 
nation n'est  qu'un  mot  insignifiant.  On  sort  de 
l'hypothèse  de  F  unité,  et  la  synthèse  reste  à  faire 
dans  la  donnée  des  multiples. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  le  ternie  générateur 
de  la  série  est  le  pur  Un,  le  Simple,  l'Absolu,  et 
alors,  outre  qu'il  n'est  pas  intelligible,  et  qu'en  le 
posant  je  ne  pose  rien,  en  le  nommant  je  ne  nomme 
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rien,  on  ne  fait  que  se  contredire  en  ajoutnnt  que 
le  Multiple  est  issu  de  l'Un;  le  Compose,  du  Sim- 
ple; le  Relatif,  de  l'Absolu.  L'unité  et  la  pluralité 
sont  logiquement  inséparables  ;  l'abstraction,  mise 
à  la  torture,  n'arrive  pas  à  distinguer  l'un  de 
l'autre  sans  impliquer  leur  rapport;  donc,  tirer  te 
Multiple.de  l'Un,  comme  on  croit  faire,  c'est  sim- 
plement poser  le  Multiple  et  le  Tout.  Ou  le  terme 
générateur  est  une  vraie  conscience,  c'est-à-dire 
un  acte  et  un  état,  une  force  et  une  passion  pour 
d'autres  actes  et  pour  d'autres  états  :  il  suppose 
donc  une  pluralité,  un  devenir,  des  effets  et  des  lins, 
et  ne  se  comprend  qu'à  l'aide  des  phénomènes  sub- 
séquents; au  nombre  de  ceux-ci,  tous  enfermés 
en  lui  et  qui  s'y  déroulent,  et  sans  lesquels  il  n'est 
lui-même  rien,  on  doit  compter  les  consciences; 
donc  enfin  la  pluralité,  particulièrement  la  plura- 
lité des  personnes,  se  trouve  posée  dans  la  per- 
sonne première  et  prétendue  unique,  et  nous  sor- 
tons de  notre  hypothèse  pour  rentrer  dans  l'une 
des  précédentes. 

Cas  intermédiaire.  —  Ce  cas,  qu'on  a  appelé  de 
nos  jours  le  panenthéisme,  consiste  à  supposer 
entre  l'unité  et  la  pluralité,  non  pas  une  relation 
telle  que  celle  ci  soit  issue  de  manière  ou  d'autre 
de  celle-là,  mais  une  relation  de  nécessité  réci- 
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proque,  jointe  à  une  subordination  constante, 
éternelle,  du  Multiple  par  rapport  à  l'Un.  La  res- 
source est  de  supprimer  le  passage  de  l'un  à  l'au- 
tre afin  de  n'avoir  pas  à  l'expliquer.  Mais  il  faut 
pour  cela  avoir  recours  au  procès  à  l 'infini,  et  ce 
recours  est  mortel  pour  la  théorie.  Admet-on  l'é- 
manation? Non;  entre  le  monde  et  son  auteur  on 
envisage  un  rapport  de  dépendance  causale.  On 
admet  donc  la  création  ?  Non  ;  car  la  création  est 
éternelle.  Elle  a  toujours,  été,  elle  n'a  jamais  été, 
et  les  phénomènes  accomplis  dans  le  passé  du  Tou  t- 
être  forment  une  série  infinie,  actualisée  au  mo- 
ment présent,  ce  qui  est  contradictoire. 

Hypothèse  de  l  imité. — Second  cas  :  la  création. 
—  Ici  nous  définissons  décidément  le  terme  origi- 
naire, ou  la  première  unité,  une  conscience  qui 
d'abord  existait  seule  et  se  suffisait  ;  de  plus,  et 
au  lieu  d'attribuer  le  commencement  des  phéno- 
mènes au  fait  de  la  division  et  du  développement 
fatal  du  terme  unique,  nous  rapportons  à  un  acte 
de  volonté  de  la  Personne  primitive  le  venir  im- 
médiat d'un  monde  tout  autre  qu'elle,  qui  au- 
paravant n'existait  que  par  une  représentation 
anticipée  en  elle,  ou  en  tant  que  simplement 
possible. 

On  caractérise  cette  existence  personnelle  comme 
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une  représentation  de  soi,  un  acte  par  soi  et  sur 
soi,  une  fin  en  soi.  On  la  nomme  une  et  siniplp, 
nécessaire,  éternelle,  infinie,  immuable  et  par*- 
faite. 

Quant  à  son  rapport  au  Monde,  on  suppose  que 
les  relations  quelconques,  soit  nécessaires,  soi! 
seulement  possibles,  qui  doivent  constituer  celui- 
ci  sont  représentées  en  elle  toutes  ensemble,  à  la 
fois  synthétisées  etdistinguées,  limitées  de  nombre, 
de  temps,  d'espace,  de  qualité,  de  cause  et  de  fin, 
assemblées  par  des  lois,  et,  quoique  séparées 
d'elle,  données  en  puissance  en  elle  de  manière  à 
pouvoir  exister  toutes  à  sa  volonté  ou  n'exister 
pas. 

Voilà  bien  l'hypothèse  si  je  ne  me  trompe. 
Examinons  successivement  les  deux  parties  très- 
tranchées  dont  elle  se  forme:  la  conscience  sans  le 
Monde  et  la  conscience  avec  le  Monde.  Sachons  si 
vraiment  cette  fois  on  peut  satisfaire  aux  condi- 
tions d'une  synthèse  intelligible. 

Quand  on  dit  que  la  conscience  première  est 
une  et  simple,  on  entend  que  réduite  à  ses  propres 
rapports  elle  se  suffit,  car  je  ne  m'arrête  plus  aux 
idoles  verbales  de  l'unité  pure  et  de  la  simplicité 
pure  :  ceci  est  cause  jugée.  Maintenant  donc  quels 
sont  ces  rapports?  Il  y  a  d'abord  la  relation  de 
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soi  à  non-soi,  sans  laquelle  point  de  conscience; 
mais  ici  le  non-soi  n'est  que  la  réflexion  du  soi. 
Quel  est  ce  soi?  Une  représentation,  une  intelli- 
gence, une  force,  un  amour,  qu'on  refuse  de  défi- 
nir autrement  qu'en  alléguant  ces  termes  géné- 
raux, et  dont  on  ne  propose  point  d'autres  objets 
qu'eux-mêmes.  Ce  soi  est  donc  l'acte  de  l'acte, 
l'état  de  l'état,  la  représentation  delà  représenta- 
tion; c'est  une  force  qui  produit  la  force,  un 
amour  qui  aime  l'amour,  une  pensée  qui  pense  la 
pensée.  Avec  ces  vains  mots  on  n'assigne  rien  de 
défini,  rien  qu'on  soit  apte  soi-même  à  se  repré- 
senter de  quelque  manière.  C'est  cependant  ce 
qu'on  ose  appeler  un  Dieu  vivant. 

Quand  on  dit  que  la  conscience  première  est 
nécessaire,  on  entend  qu'elle  n'a  point  d'origine 
en  des  possibles  antérieurs.  Elle  est  donc  ou  cause 
de  soi,  ou  simplement  donnée  à  soi.  Examinons. 
Cause  de  soi,  c'est-à-dire  de  ses  états  particuliers 
et  successifs,  ce  n'est  pas  cela  seul  que  l'on  veut, 
puisque  d'un  état  à  l'autre  on  parviendrait,  en 
remontant,  à  un  état  premier  dont  il  ne  serait 
pas  rendu  raison;  et  d'ailleurs  ce  serait  assimiler 
la  conscience  nécessaire  à  une  personne  ordinaire 
qui  pense  et  agit  en  supposant  antécédemment 
quelque  chose.  Cause  de  soi,  en  général  et  en  bloc, 
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il  faudrait  pour  cela  que  la  conscience  nécessaire 
se  distinguât  d'elle-même  et  se  précédât  elle-même, 
ce  qui  n'a  pas  de  sens.  Reste  qu'elle  est  donnée  à 
soi,  c'est-à-dire  absolument  qu'elle  est,  qu'elle  est 
posée;  et  nous  avons  vu  que  la  formule  ne  pouvoir 
pas  ne  pas  être  ne  signifie  pas  autre  chose.  Or  il 
est  bien  vrai  qu'une  première  fonction  quelconque 
doit  être  posée,  mais  la  conscience  qui  serait  cette 
fonction  serait  par  là  même  dans  l'impuissance  de 
rendre  compte  de  soi,  elle  ignorerait  comme  nous 
le  pourquoi  et  le  comment  des  choses  en  tant  que 
premières,  en  tant  que  données,  le  pourquoi  de 
soi.  Il  s'ensuit  de  là  que  la  personne  supposée  ne 
posséderait  sciemment  ni  le  fond  de  sa  nature 
propre,  ni  ses  actes  et  les  effets  de  ses  actes,  en 
tant  qu'enveloppés  ou  enracinés  dans  cette  nature. 
Mais  disons  plutôt  que,  nous  plaçant  nous-mêmes 
au  point  de  vue  où  nous  supposons  la  conscience 
nécessaire  placée  (ce  qui  est  requis  de  nous,  si 
nous  voulons  seulement  comprendre  ce  que  nous 
posons  en  la  posant),  nous  n'arrivons  pas  mieux  à 
résoudre  le  problème  de  la  donnée  primitive  et  de 
la  synthèse  totale  que  quand  nous  reconnaissions 
tout  d'abord  une  pluralité  donnée  de  rapports  et 
de  consciences. 


Quand  on  dit  que  la  conscience  première  est 
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éternelle  et  infinie,  on  entend  qu'elle  n'est  li- 
mitée ni  dans  le  Temps  ni  dans  l'Espace;  et  cela 
se  prend  en  deux  sens.  On  peut  d'abord  regarder 
sa  nature  comme  exclusive  en  elle-même  de  tous 
rapports  de  durée  et  d'étendue.  En  ce  cas,  elle 
n'admet  aucune  succession,  et  nous  sortons  des 
conditions  empiriques  de  la  conscience.  On  a  le 
droit  de  s'enquérir  des  moyens  qu'une  telle  nature 
peut  cependant  avoir  pour  se  représenter  la  suc- 
cession dans  les  phénomènes  du  Monde,  et  à  cette 
question  il  n'y  a  qu'une  réponse  possible  :  la  né- 
gation de  la  Durée  en  tant  que  réelle.  Encore  cette 
réponse  n'en  est-elle  pas  une,  car,  si  la  Durée 
manque,  il  reste  l'apparence  de  la  Durée,  phéno- 
mène entièrement  équivalent  que  la  conscience 
première  doit  se  représenter.  Quant  à  l'Étendue 
et  aux  rapports  de  position,  il  a  été  bien  établi 
qu'en  dehors  de  la  représentation  ils  n'ont  rien 
d'intelligible  ;  c'est  donc  là  que  nous  les  envisa- 
gerons, et  ce  sera  pour  demander  comment  la  con- 
science première,  appliquée  au  Monde  futur,  arrive 
à  penser  des  rapports  qui  doivent  le  constituer  et 
ne  sont  pas  donnés  en  elle.  Même  conclusion  que 
pour  la  Durée  :  il  fout  nier  la  réalité  des  rap- 
ports de  position,  ce  qui  n'est  pas  une  ressource. 

Mais  il  y  a  une  autre  hypothèse  :  on  peut  définir 
Vèternilé  et  Y  immensité  une  possession  simultanée 
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et  totale  de  toutes  les  durées  et  de  toutes  les  éten- 
dues possibles,  attribuée  à  la  conscience  première. 
Mais  ces  possibles  sont  indéfinis  et  ne  forment  ni 
nombre,  ni  quantité,  ni  tout.  Nous  savons  qu'il  y 
a  contradiction  à  supposer  une  infinité  donnée. 
La  supposition  est  la  même,  et  la  contradiction  la 
môme,  si  l'on  admet  la  représentation  totale  sans 
la  possession  actuelle  des  possibles  de  succession  et 
de  position  ;  car  comment  la  chose  qui  n'est  pas 
un  tout  serait-elle  jamais  représentée  totalement? 
Autant  vaudrait  donc  définir  cette  personne  une 
mesure  de  ce  qui  est  sans  mesure. 

Je  viens  de  parler  de  l'infini  appliqué  aux 
quantités.  Mais  ce  mot,  comme  attribut  de  la  con- 
science première,  se  prend  aussi  plus  générale- 
ment et  se  dit  de  ce  qui  est  sans  limites  quelcon- 
ques. Une  pareille  thèse  est  chimérique,  ou  plutôt 
c'est  le  type  achevé  de  la  chimère,  aux  yeux  de 
celui  qui  s'est  rendu  compte  des  conditions  de  la 
connaissance.  Concevoir,  entendre,  définir,  poser, 
c'eSt  limiter.  Concevoir,  entendre,  définir,  poser 
une  chose  comme  sans  limites,  c'est  donc  conce- 
voir l'inconcevable,  entendrel'inintelligible,  définir 
l'indéfinissable  et  poser  ce  qu'on  ne  pose  point. 
Mais,  dira-t-on,  j'entends  l'inintelligible,  au 
moins  en  tant  que  tel.  C'est  vrai.  On  veut  donc 
Taire  de  la  personne  première  l'inintelligible  pur, 
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une  négation?  Peut-être  bien,  car  ne  la  nomme- 
t-on  pas  aussi  l'Absolu?  Nous  sommes  loin  de  la 
conscience.  La  conscience  est  une  fonction  de  rap- 
ports. 

Quand  on  dit  que  la  conscience  première  est 
immuable,  on  doit  entendre  ou  qu'elle  n'admet 
en  elle-même  rien  de  successif,  car  le  changement 
disparait  alors  avec  la  succession  ;  ou  que  ses  actes 
et  ses  états  se  succèdent,  mais  en  telle  sorte  qu'ils 
ne  puissent  être  dits  autres  les  uns  par  rapport 
aux  autres.  La  première  hypothèse  est  inadmis- 
sible; nous  avons  vu  pourquoi,  La  seconde  est 
alors  inévitable,  et  pourtant  elle  est  absurde  dans 
la  donnée  de  l'éternité.  Il  suffit,  en  effet,  que  des 
actes  soit  distingués  par  le  temps  et  par  le  nombre, 
quoique  d'ailleurs  identiques,  pour  que,  de  pré- 
cédent en  précédent,  nous  remontions  indéfini- 
ment, et  que  nous  soyons  contraints  d'admettre 
une  série  infinie  écoulée  de  fait,  une  infinité  ac- 
tuelle donnée.  Nous  nous  heurtons  encore  à  la 
contradiction.  On  n'évite  ce  dernier  inconvénient 
qu'en  rejetant  de  la  définition  de  la  conscience 
première  tout  ce  qui  ressemble  à  de  la  pensée, 
tout  ce  qui  suppose  des  représentations  distinctes 
les  unes  des  autres,  puisque  celles-ci,  même  re- 
produites périodiquement,  iraient  encore  à  l'infini 
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par  la  répétition.  Voilà  l'immutabilité  véritable  ; 
elle  est  telle  que  la  conscience  qui  en  serait  douée, 
si  tant  est  qu'on  puisse  appeler  cela  conscience, 
serait  elle-même  hors  d'état  de  savoir  si  elle  exis- 
tait tout  à  l'heure,  ou  si  elle  ne  fait  que  de  s'appa- 
raître à  l'instant.  Ilest  clair  que  cette  chose  n'au- 
rait rien  de  commun  avec  le  Monde,  soit  futur, 
soit  actuel,  avec  des  phénomènes  distincts,  suc- 
cessifs et  devenants. 

Il  ne  resterait  plus  à  parler  que  de  la  perfection , 
que  j'ai  réservée,  et  pour  cause.  On  en  distingue 
deux,  la  perfection  métaphysique  et  la  perfection 
morale.  La  première  est  une  réunion  des  attributs 
que  j'ai  énumérés  et  ne  peut  se  définir  indépen- 
damment d'eux.  Je  n'ai  donc  rien  à  ajouter  à  ce 
que  j'en  ai  dit.  L'autre  s'entend  de  certaines  qua- 
lités de  la  conscience,  telles  que  la  bonté,  la  jus- 
tice, qualités  qui  impliquent,  si  Ton  tient  à  les 
comprendre,  ou  des  rapports  de  soi  à  non-soi,  ou 
du  moins  une  opposition  établie  entre  le  dévelop- 
pement réel  interne  du  soi  avec  un  autre  dévelop- 
pement imaginé  comme  possible.  Cela  posé,  on 
ne  trouvera  nulle  contradiction  à  concevoir  une 
conscience  en  qui  ces  vertus  atteindraient  le  plus 
haut  degré  compatible  avec  les  notions  qu'on  se 
lait  d'elles.  Cette  perfection,  cet  infini  si  l'on  vent 
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c'est  la  moralité  môme  et  rien  de  plus.  N'est-ce 
pas  assez?  Les  consciences  humaines  la  présentent 
mélangée,  combattue,  altérée;  on  peut  la  supposer 
pure  et  entière  dans  une  conscience  autre  qu'hu- 
maine. Mais  on  saura  que  celle-ci  est  dès  lors  in- 
compatible avec  les  attributs  violemment  abstraits, 
ou  en  eux-mêmes  contradictoires,  de  l'unité  bso- 
lue,  simple,  nécessaire,  infinie,  éternelle,  im- 
muable. 

En  résumé,  la  synthèse  que  nous  cherchons  ne 
saurait  être  donnée  dans  cette  consciencepremière, 
unique  et  se  suffisant  à  soi,  dont  je  viens  de  tracer 
la  conception  selon  l'idéal  des  métaphysiciens. 
Cette  conscience  n'est  point  une  conscience,  et  de 
là  vient  que  la  philosophie  presque  tout  entière  a 
renoncé  à  la  considérer  comme  telle  :  je  ne  cite 
pas  les  exemples,  il  faudrait  plutôt  citer  les  excep- 
tions, et  auxquelles  il  est  aisé  de  trouver  des  mo- 
tifs, des  motifs  étrangers  à  la  science.  Cette  con- 
science, ou  de  quelque  nom  qu'on  la  nomme,  est 
inintelligible  en  elle-même.  Elle  est  inintelligible 
aussi  quant  au  rapport  qu'on  lui  suppose  avec  le 
Monde,  puisqu'elle  ne  pourrait  connaître  ou  prévoir 
le  Monde  qu'au  moyen  d'attributs  tout  contraires  à 
ceux  dont  on  lui  fait,  par  une  sorte  d'abstraction 
violente,  un  apanage  où  îl  n'entre  rien  des  qualités 
qui  mènent  à  la  connaissance. 
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Pour  la  partie  du  problème  dont  il  me  reslo  a 
présenter  la  critique,  je  veux  dire  en  ce  qui  con- 
cerne la  relation  d'une  conscience  universelle 
créatrice  avec  le  monde,  je  suis  donc  en  droit  de 
laisser  de  côté  les  chimères  métaphysiques,  et  de 
mettre  en  avant  la  personne  relative  et  finie,  la 
seule  définissable,  la  seule  intelligible,  dont  je 
trouve  un  type  aussi  restreint,  aussi  amoindri, 
aussi  dégradé  qu'on  voudra,  mais  enfin  un  type 
dans  la  personne  humaine. 

L'attribut  principal  de  la  conscience  unique  et 
universelle  est  dit  ici  la  Puissance,  la  Toute-Puis- 
sance; et  je  n'aurai  pas  besoin  d'en  considérer 
d'autres,  car,  à  la  prendre  en  toute  son  extension, 
la  Prescience  y  est  renfermée.  Il  faut  distinguer 
trois  points  de  vue  :  —  avant  le  Monde,  —  dans 
l'acte  de  production  du  Monde —  et  durant  le  dé- 
veloppement des  phénomènes. 

Avant  le  Monde,  la  conscience  qui  avait  le 
Monde  en  puissance  l'envisageait  comme  en  un 
tableau  dont  l'analyse  et  la  synthèse  lui  étaient 
également  présentes;  et  elle  savait  pouvoir  le  pro- 
duire. Mais  les  possibles,  s'il  en  est  de  réels  en 
dehors  des  actes  effectifs,  ne  pouvaient  lui  appa- 
raître tons  sans  contradiction,  attendu  qu'ils  sont 
indéfinis  et  ne  forment  pas  un  nombre  et  un  tout  : 
première  limite.  Les  sciences,  c'est-à-dire  les  lois 
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générales  avec  tout  leur  contenu,  ne  lui  étaient 
pas  entièrement  connues,  car  elles  ont  aussi  leur 
indéfini,  et  il  ne  paraît  pas  douteux  qu'à  un 
nombre  donné,  quel  qu'il  soit,  de  propositions  de 
géométrie,  par  exemple,  on  ne  puisse  toujours 
ajouter  d'autres  propositions  :  seconde  limite. 
Le  développement  des  phénomènes  devait  lui 
paraître  fini;  une  fin  dernière  et  entière  des 
choses  était  donc  proposée  à  son  intelligence  et  à 
sa  force;  elle  voyait  sa  fin  â  elle-même,  et  cette  * 
fin,  comme  celle  du  monde,  était  l'extinction; 
autrement,  et  si  elle  avait  prévu  tous  les  faits 
composant  une  sienne  existence  indéfinie,  conco- 
mitante d'une  série  descendante  indéfinie  des 
phénomènes,  elle  aurait  tenu  et  nombré  tous  les 
termes  de  la  suite  qui  ne  se  termine  point,  ce 
qui  est  contradictoire  :  limite  définitive,  la  mort, 
la  mort  totale.  Il  est  donc  impossible  d'admettre 
une  conscience  universelle  qui  se  rende  présentes 
les  choses  à  venir,  à  moins  d'en  nier  la  portée  in- 
définiment prolongée,  ce  qui  est  contraire  au 
but  qu'on  se  propose.  Nous  avons  vu,  en  traitant 
de  la  finalité,  que  le  développement  des  phéno- 
mènes dans  le  Temps  pouvait  n'être  pas  limité.. 

Si  toutefois  on  veut  passer  outre  à  cette  diffi- 
culté, en  acceptant  pour  la  vraie  synthèse  du  Tout- 
être  une  conscience  qui,  à  l'égard  de  ce  dernier 
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comme  réalisé,  doit  finir,  de  même  qu'elle  a  com- 
mencé, pont  jeté  entre  les  deux  rives  du  néant, 
il  reste  un  empêchement  insurmontable.  La  per- 
sonne qui  posséderait  ainsi  son  existence  par  la 
pensée,  en  la  limitant,  devrait  se  surpasser  et 
s'envelopper  elle-même.  Elle  impliquerait  donc, 
et  en  cela  elle  connaîtrait  une  synthèse  en  quelque 
façon  supérieure  à  sa  propre  existence,  comme  si 
elle  n'était  point  elle-même  la  solution  du  pro- 
#  blême  total.  On  ne  pourrait  d'ailleurs  refuser  à 
cette  conscience  universelle  la  connaissance  enve- 
loppante de  soi,  que  je  suppose,  à  moins  d'admet- 
tre qu'elle  est  hors  d'état  de  rendre  raison  de  son 
commencement  et  de  sa  fin,  ce  qui  serait  certaine- 
ment sortir  du  genre  d'hypothèses  métaphysiques 
dont  je  poursuis  l'examen.  Si  enfin  je  prends  ici 
l'existence  de  la  personne  créatrice  comme  indis- 
solublement unie  à  celle  de  son  oeuvre,  c'est  que 
j'ai  montré  ailleurs  qu'on  ne  pouvait  la  déterminer 
pour  elle-même,  intelligiblement. 

Voici  maintenant  comment  l'acte  de  la  produc- 
tion du  Monde  se  présente.  On  sait  qu'il  n'est 
plus  question  d'une  émanation  ou  d'une  extraction 
de  soi,  mais  bien  de  ce  qu'on  nomme  la  création. 
La  conscience  première  aurait  donc  fait  que  la 
connaissance  des  choses,  définies  en  soi  seule  par 
anticipation,  se  rapportât  tout  d'un  coup  à  ces 
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choses  elles-mêmes,  limitées  et  déterminées,  réali- 
sées hors  d'elle  ;  elle  aurait  fait  que  les  représen- 
tations siennes  d'un  non-soi  se  fussent  trouvées 
représentations  sans  elle  et  autres  que  siennes. 

Un  tel  acte  n'a  rien  de  commun  avec  la  causa- 
lité propre  de  conscience,  qui  suscite  des  repré- 
sentations en  soi,  non  sans  les  rattacher  à  quelques 
représentations  antérieures  du  même  ordre,  vo 
lontaires  ou  involontaires;  il  n'a  rien  de  commun 
avec  les  causes  données  ou  indiquées  par  l'expé- 
rience, lesquelles,  il  est  vrai,  sont  des  rapports 
entre  des  actes  de  genre  différent  quelquefois  (la 
volition  et  la  locomotion,  tel  mouvement  et  telle 
pensée,  etc.),  mais  qui  se  rattachent  l'un  et  l'autre, 
et  chacun  de  son  côté,  à  des  actes  antécédents  du 
même  genre,  dont  ils  ne  peuvent  être  séparés.  Je 
veux  dire,  par  exemple,  que  si  une  volition  est 
suivie  d'un  déplacement  local,  et  qu'on  la  regarde 
comme  en  étant  la  cause,  ce  déplacement  ne  se 
conçoit  pourtant  que  sous  condition  de  divers  faits 
antérieurement  donnés  à  part  de  cette  même  vo- 
lition :  les  phénomènes  de  l'étendue  figurée  et 
mobile. 

Où  donc  est  le  type  de  la  causalité  créatrice? 
Ni  la  logique,  ni  l'expérience  ne  le  renferment. 
Que  quelque  chose  soit  ou  commence,  qtfune 
fonction  sans  précédents  soit,  assurément  cela 
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peut  se  dire  incompréhensible;  mais  la  logique 
nous  oblige  à  le  poser  ainsi  :  il  y  aurait  contra- 
diction à  ne  pas  l'admettre;  bien  plus,  nous  com- 
prenons que  des  phénomènes  premiers,  par  là 
même  qu'ils  sont  premiers,  ne  se  comprennent 
pas.  Mais  que  Vun  qui  est,  fasse  que  le  tout 
autre  qui  n'était  pas,  soit,  voilà  qui  est  nou- 
veau, étrange,  une  hypothèse  à  laquelle  rien  ne 
répond  dans  la  connaissance,  et  d'où  ne  sau- 
rait sortir  de  solution  pour  le  problème  du 
Monde. 

Le  véritable  nom  de  ce  concept  de  pure  forme 
sans  matière,  c'est  l'arbitraire.  Une  loi  avancée  sans 
aucun  fondement  n'a  pas  besoin  d'être  positive- 
ment contradictoire;  il  suffit  qu'elle  n'emprunte 
rien  de  la  connaissance  :  elle  n'existe  pas.  S'il  n'y  a 
pas  tout  à  fait  contradiction,  quant  à  la  lettre,  à  sup- 
poser que  la  représentation,  dans  une  conscience 
donnée,  suscite  la  représentation  en  une  conscience 
qui  n'est  pas  donnée,  car  ce  serait  bien  là  le  fait  de 
création  d'une  personne  par  une  autre,  il  y  a  une 
étrangeté  telle  que,  pour  haut  et  traditionnel  qu'un 
tel  dogme  paraisse  (encore  n'est-il  pas  antique),  on 
ne  peut  que  le  qualifier  de  fantaisie  illustre  et  gi- 
gantesque. L'origine  en  est  facile  à  démêler  dans 
ce  même  effort  d'abstraction  poussée  à  l'absolu 
qui  a  produit  les  dogmes  de  l'unité  pure,  de  la 
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simplicité  absolue  et  de  l'infinité  actuelle.  La  créa- 
tion est  l'acte  de  la  plus  que  puissance. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  des  considérations  ac- 
cessoires et  très-rebattues  sur  la  double  existence 
du  créateur,  sur  l'intervalle  arbitraire  jeté  entre 
la  prescience  et  l'acte,  et  sur  la  singularité  d'une 
détermination  d'agir  sans  motifs  possibles  actuels, 
différents  de  ceux  qui  eussent  existé  à  d'autres 
moments.  D'ailleurs,  tout  ce  qu'on  a  dit  à  ce  sujet 
ne  me  semble  pas  également  bien  fondé.  Je  passe 
aux  rapports  de  la  conscience  avec  le  Monde  une 
fois  créé.  C'est  ici,  comme  en  ce  qui  concerne  la 
prescience  des  phénomènes  indéfinis,  que  l'im- 
possibilité de  la  solution  se  manifeste  décidément. 

Nous  avons  vu  la  conscience  primitive  arrêtée 
soit  dans  sa  vision  préconçue  du  Monde,  soit 
dans  la  connaissance  des  rapports  successifs  qui 
la  constituent  elle-même,  arrêtée,  dis-je,  par  l'in- 
définité  au  moins  possible  des  phénomènes.  Or 
les  relations  actuelles  impliquent  aussi  l'indéfini; 
il  est  des  lois  dont  l'analyse  ne  saurait  se  terminer, 
et  les  sciences  mathématiques  en  sont  un  exemple 
frappant.  La  conscience  trouve  donc  une  borne 
là  où  les  faits  connaissables  n'en  ont  point;  elle 
ne  réalise  pas  cette  synthèse  qui  résulterait  d'une 
analyse  achevée  :  elle  n'a  pas  la  science  du  Monde 
possible.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Considérons  les 
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phénomènes  donnes  dans  l'expérience  actuelle.  11 
y  a  deux  suppositions  à  faire,  entre  lesquelles  la 
théologie  s'est  partagée.  L'une  porte  que  tous  les 
phénomènes,  quels  qu'ils  soient,  dépendent  sans 
réserve  de  la  conscience  universelle,  qui  seule  en 
prescrit  les  fins,  en  produit  les  causes,  en  déter- 
mine les  espèces,  y  compris  les  consciences  par- 
ticulières, dont  les  actes  et  les  états  sont  unique- 
ment son  œuvre.  L'autre  supposition  permet  que 
certains  faits,  après  que  la  conscience  première  a 
procédé  à  l'acte  créateur,  soient  placés  hors  de  sa 
puissance,  en  partie  du  moins,  et  reconnaissent 
des  origines  libres,  qu'elle-même  a  voulu  être 
libres. 

Dans  le  premier  cas,  le  Monde  avec  tous  ses 
phénomènes,  et  selon  toutes  les  catégories,  appar- 
tient à  la  conscience  universelle  et  ne  s'en  laisse 
plus  distinguer.  Celle-ci  n'a  de  rapports  avec  les 
choses  dites  autres  qu'elle,  que  ceux  qu'elle  a  et 
veut  avoir  avec  elle-même;  c'est  à  elle  que  toute 
limite  et  toute  détermination  sont  affectées  tandis 
qu'elles  semblent  se  fixer  extérieurement.  Dès 
lors,  l'idée  de  la  création  ne  se  soutient  plus,  ou 
plutôt  devient  un  cas  particulier  de  celle  de  l'éma- 
nation. On  doit  cesser  d'attribuer  à  un  fait  de 
volonté  l'état  actuel  de  division  de  la  conscience 
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primitive  en  plusieurs  consciences,  car  il  est  con- 
tradictoire qu'une  seule  et  môme  conscience  ait 
plusieurs  volontés,  Tune,  par  laquelle  elle  fait  être 
les  autres,  et  les  autres,  par  lesquelles  elle  cesse 
de  se  reconnaître  elle-même,  alors  qu'on  admet 
cependant  que  celles-ci  ne  sont  encore  qu'elle  et 
toujours  elle.  En  effet,  pour  soutenir  la  distinction, 
on  serait  obligé  de  poser  les  volontés  dérivées 
comme  autres  que  la  volonté  dérivante,  au  moins 
de  quelque  manière;  or,  qu'une  volonté  fasse 
qu'une  volonté  autre  soit,  c'est  la  création  au  sens 
ordinaire,  mais  qu'une  volonté  fasse  que  cette 
volonté  même  soit  en  même  temps  une  volonté 
autre,  et  cela  sous  un  seul  et  même  rapport,  puis- 
qu'il n'y  a  au  fond  qu'un  centre  de  représenta- 
tions auquel  tout  se  rapporte,  c'est  la  contradiction 
flagrante.  Il  faut  donc  changer  de  système  et  re- 
venir i\  l'émanation,  il  faut  regarder  la  décompo- 
sition de  la  première  unité  comme  fatale,  hypo- 
thèse que  j'ai  prouvé  n'être  pas  distincte  de  celle 
d'une  pluralité  primitive. 

J'omets  les  considérations  très-fortes,  mais 
logiquement  moins  concluantes,  qu'on  a  coutume 
de  tirer  du  défaut  de  puissance  ou  de  perfection 
morale  d'une  conscience  première  et  unique, 
étendue,  sans  restriction  de  cause,  de  nature  ou 
de  fin,  aux  phénomènes  quelconques,  atteinte 
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et  affligée  en  sa  propre  essence  de  toutes  les  la- 
cunes et  de  tous  les  vices  que  présentent  les  ordres 
particuliers  du  Monde,  et  par  conséquent  inté- 
rieure moralement  à  la  conscience  humaine  elle- 
même  dont  la  théologie  a  dû  se  proposer  d'idéa- 
liser le  type. 

Dans  le  second  cas,  le  cas  de  la  liberté  d'action 
des  consciences  particulières,  quelque  restreinte 
qu'on  la  suppose,  si  cependant  elle  existe  et  a  sa 
sphère  propre,  il  est  clair  'que  la  conscience  uni- 
verselle ne  connaît  divers  phénomènes  qu'au  mo- 
ment où  ils  se  produisent  :  elle  ne  pourrait  les 
présavoir  avec  certitude  qu'autant  qu'ils  seraient 
prédéterminés  avec  certitude  aussi;  mais,  en  tant 
que  prédéterminés,  les  actes  ne  sont  plus  simple- 
ment possibles,  ils  sont  à  l'avance,  ils  sont  devant 
être,  et  en  cela  précisément  ne  sont  pas  libres.  Les 
arguties  amoncelées  sur  ce  sujet  ont  obscurci, 
mais  n'ont  pas  levé  la  contradiction  des  deux  for- 
mules appliquées  au  futur  :  pouvoir  être  ou  n'être 
pas,  ne  pouvoir  pas  ne  pas  être,  attendu  que  la 
seconde  signifie  être  ou  préêtre,  et  la  première 
ne  pas  être  et  ne  pas  préêtre;  et  elles  n'ont  pas 
d'autre  sens. 

Ces  formules  paraissent  plus  claires  encore 
quand  on  substitue  à  l'être  le  rapport,  qui  en  est  la 
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définition.  En  effet,  pouvoir  on  se  rapporter  ou  ne 
se  rapporter  point,  c'est  n'être  donné  ni  comme 
rapport  actuel,  ni  comme  prédéterminé  dans  un 
rapport  antérieur,  soit  positivement,  soit  négati- 
vement; et  ne  pouvoir  pas  ne  pas  se  rapporter, 
c'est  être  donné  comme  élément  d'une  relation  ou 
toute  actuelle  ou  enveloppant  des  futurs  :  La  con- 
tradiction est  donc  de  la  forme  :  A  n'est  ni  m  ni 
n,  A  est  m  ou  n. 

Si  donc  des  faits  surviennent  que  rien  ne  déter- 
mine extérieurement  et  antérieurement  et  que  nul 
rapport  préexistant  n'implique,  ils  échappent  par 
là  même,  avant  de  se  produire,  à  toute  conscience, 
et  à  celle-là  aussi  en  qui  ils  se  produisent  :  ceci 
est  une  identité.  C'est  dire  que,  dans  la  présente 
hypothèse,  il  est  des  phénomènes  où  ne  s'étend  pas 
la  conscience  première.  Non-seulement  celle-ci 
voit  alors  une  partie  du  monde  à  venir  se  soustraire 
à  sa  connaissance,  et  n'est  point  en  état  de  se  re- 
présenter la  synthèse  totale;  mais  même  une  syn- 
thèse étendue  jusque-là  n'est  jamais  intelligible 
actuellement,  et  à  parler  nettement  n'existe  pas. 
Ajoutons  que  cette  conscience  prétendue  univer- 
selle, mais  que  limitent  ainsi  et  les  autres  con- 
sciences, et  le  règne  entier  du  possible  et  de  l'ac- 
cidentel, se  trouve  en  même  temps  subordonnée 
au  mouvement  du  Monde  :  elle  a  devant  elle  un 
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non-soi  dont  les  variations  l'affectent;  elle  est  sen- 
sible, elle  vit.  Nous  sommes  loin  de  ce  que  les  par- 
tisans de  l'unité  première  et  universelle  peuvent 
nous  accorder  :  c'est  dans  l'hypothèse  d'une  plura- 
lité véritable  et  irréductible  que  nous  rejettent  les 
conséquences  de  leur  propre  système. 

En  résumé,  la  synthèse  de  choses  est  impossible 
à  concevoir  pour  nous  dans  l'une  et  l'autre  hypo- 
thèse; mais  la  différence  est  grande  entre  les  deux, 
car  on  ne  peut  se  tenir  dans  celle  de  l'unité,  et 
sitôt  qu'on  se  la  rend  intelligible,  il  arrive  qu'on 
est  passé  dans  l'autre.  Celle-ci,  au  contraire,  se 
comprend  à  merveille,  conforme  qu'elle  est  aux 
lois  de  la  logique  et  aux  données  de  l'expérience. 
Cependant  elle  ne  résout  pas  le  problème,  puis- 
qu'on ne  conçoit  point  ni  que  l'expérience  et  l'in- 
duction puissent  arriver  jamais  à  composer  la 
somme  et  la  fonction  totale  des  multiples  donnés, 
ni  qu'on  parvienne  directement  à  se  faire  quelque 
idée  de  cette  fonction  qu'une  seule  conscience 
n'embrasse  pas,  et  qui  pourtant  semble  bien  exi- 
ger une  seule  conscience,  à  cause  de  l'unité  et  de 
l'harmonie  que  semblent  impliquer  les  relations 
des  phénomènes,  donnés  ou  supposés  tous  en  fonc- 
tion les  uns  des  autres. 

La  loi  d'universalité,  la  conception  du  Tout-être, 
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restent  telles  que  je  les  ai  posées  au  début  de  cette 
quatrième  partie  de  mon  Essai.  Une  synthèse  est 
admise,  mais  dont  l'analyse  entière  n'est  pas  pos- 
sible et  dont  il  serait  déraisonnable  de  se  proposer, 
pour  quelque  temps  que  ce  fût,  la  constitution 
scientifique.  Cependant,  laissant  dans  leur  inacces- 
sible obscurité  les  origines  pures,  nous  affirmons 
que  la  donnée  première  pour  la  science  est  une 
pluralité  de  consciences;  et  ceci  pourrait,  à  la  ri- 
gueur, passer  pour  une  solution  du  problème  que 
poursuit  la  philosophie.  Nous  rejetons  les  préten- 
tions de  la  métaphysique.  Nous  affirmons  un  pre- 
mier commencement  de  toutes  choses,  ce  qui  est 
poser  une  limite  et  nôn  pas  ouvrir  le  champ  d'une 
connaissance  absolue.  Nous  déclarons  l'impossi- 
bilité de  concevoir,  soit  dans  leur  unité,  soit  dans 
leur  pluralité,  les.  termes  primitifs  que  la  logique 
impose  au  développement  des  faits  de  l'existence. 
C'est  ainsi,  c'est  seulement  en  ce  sens,  que  la  loi  de 
multiplicité  des  consciences  peut  s'offrir  comme 
une  solution,  une  solution  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  la  synthèse  universelle  dont  nous  cherchions 
les  conditions.  Il  faut  plutôt  la  comparer  à  ces  gé- 
néralisations de  l'ordre  scientifique  dont  l'ambition, 
quelque  haute  qu'elle  soit,  ne  va  ni  jusqu'à  croire 
atteindre  l'idéal  du  savoir,  ni  jusqu'à  permettre 

une  déduction  rigoureuse  de  tous  les  faits  et 

m.  —  14 


242  DE  LA  LIMITE  EXTRÊME  DE  LA  CONNAISSANCE. 

de  toutes  les  lois  ramenés  à  une  seule  sphère. 
Aucun  savant  n'a  certes  prétendu  déterminer 
dans  tous  ses  éléments  la  fonction  complète  des 
phénomènes;  mais  on  se  contente  de  poser  des 
lois  très-générales  entre  lesquelles  et  les  lois  par- 
ticulières dont  la  pleine  exploration  nous  est  ou- 
verte des  intervalles  indéfinis  s'étendent. 

Cette  loi  générale  où  nous  atteignons,  il  faut 
donc  la  réduire  à  sa  juste  valeur.  Nous  posons  une 
pluralité  de  consciences  comme  fait  primitif  de 
notre  connaissance.  Nous  ignorons  quelles  purent 
être  la  portée,  l'étendue,  la  qualité  de  ces  repré- 
sentations premières,  le  lien  et  la  raison  du  lien 
qui  soumit  à  des  lois  leur  existence  commune,  et 
jusqu'à  quel  point, de  ces  représentations  premières 
elles-mêmes  ou  de  leurs  lois,  dépendirent  les  re- 
présentations subséquentes,  les- consciences  que 
nous  connaissons.  On  substitue  de  cette  manière 
l'unité  multiple, le  ioai/dV  un  par,  idole  des  méta- 
physiens.  On  y  serait  fondé  par  cette  seule  raison 
que  le  monde,  actuellement,  ou  en  tout  cas  pour 
notre  connaissance,  est  une  synthèse  déterminée, 
non  une  thèse  abstraite.  On  n'explique  ainsi,  on 
ne  fait  connaître  ni  le  nombre,  ni  les  fonctions 
propres  ou  mutuelles  des  éléments  de  la  synthèse. 
On  ne  rend  point  compte  de  leurs  rapports  d'ori- 
gine et  de  fin,  de  leurs  relations  d'étendue  et  de 
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durée  tandis  qu'ils  se  développent,  de  leur  hié- 
rarchie spécifique,  des  forces  primitives  qui  les 
lient  et  de  la  loi  de  leurs  variations  :  ces  choses, 
comme  partielles  et  secondes,  sont  objets  de  l'ex- 
périence et  des  sciences,  mais  comme  entières  et 
générales  échappent  à  la  Science.  On  ne  sait  enfin 
ni  si  une  fonction  rigoureusement  déterminée  en- 
veloppe tous  les  phénomènes  par  anticipation  et  sans 
exception,  ni  si  tous,  ou  du  moins  tous  les  nécessai- 
res, se  trouvent  représentés  actuellement  dans  une 
ou  plusieurs  consciences  plus  vastes  que  les  autres. 

Ces  questions  renferment  le  problème  du  Tout- 
être.  D'autres  ne  doivent  pas  même  être  posées  s 
ce  sont  celles  qui  rentrent  dans  la  formule  :  Où> 
quand,  de  quoi,  par  quoi,  pour  quoi  quelque 
chose?  car  à  l'analyse  elles  ne  conservent  aucun 
sens,  ainsi  qu'on  l'a  vu.  L'unique  énoncé  qui  les 
résume  :  Par  rapport  à  quoi  quelque  chose  en  gé- 
néral? n'admet  de  réponse  possible  que  tirée  des 
relations  internes  des  phénomènes  une  fois  posés. 
Les  rapports  sont  entre  les  choses  données,  sont 
ces  choses  mêmes,  eu  égard  au  connaître,  et  ne  les 
définissent  que  les  unes  par  les  autres.  Les  con- 
ditions générales  de  lieu,  temps,  devenir,  cause 
et  fin  qui  porteraient  sur  l'ensemble  des  fonctions 
du  Tout-être  ne  doivent  donc  pas  même  être  de- 
mandées. 
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La  question  universelle  de  qualité  :  Que  sont  les 
choses?  et  la  question  universelle  de  conscience  : 
En  qui  les  représentations  ?  reçoivent  une  seule 
et  même  solution  :  c'est-à-dire  qu'au  point  de  vue 
delà  connaissance,  — le  seul  admissible  puisqu'on 
ne  peut  rien  déterminer  que  comme  représenta- 
tion, —  ou  les  choses  données  sont  dans  les  con- 
sciences, ou  du  moins  les  choses  données  sont  des 
fonctions  de  consciences. 

Restent  donc  les  questions  relatives  au  nombre 
et  aux  fonctions  réciproques  des  consciences  quant 
à  la  force,  à  la  passion,  au  devenir,  à  la  durée  et 
à  l'étendue;  reste  le  fait  même  de  la  définition  ou 
circonscription  propre  à  chacune  de  ces  sphères 
distinctes  de  la  représentation.  Cette  fois  le  pro- 
blème se  pose,  mais,  dans  sa  généralité,  ne  se  ré- 
sout point.  Nous  avons  vu  qu'on  ne  pouvait  l'abor- 
der ni  par  voie  d'analyse,  ni  par  synthèse  immé- 
diate et  directe.  Ceux  qui  prétendent  le  traiter  à 
leur  satisfaction  nous  proposent  de  déterminer 
certaine  fonction  première  et  totale,  comme  cause 
unique,  fin  unique,  espèce  unique  et  universelle; 
et  de  même  dans  les  autres  catégories.  Leurs  pro- 
positions poussées  à  bout  ne  nous  mènent  pas  à 
une  synthèse  intelligible. 

Nous  parvenons  à  cette  conclusion  définitive  : 
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La  synthèse  totale  des  phénomènes,  en  tant  que 
donnée  première,  est  soustraite  à  la  connaissance 
et  à  la  science.  Elle  fut  néanmoins,  elle  fut  déter- 
minée sous  tous  les  rapports,  en  elle-même,  con- 
formément à  la  catégorie  du  nombre  sans  laquelle 
il  faut  renoncer  à  la  spéculation  et  à  tout  usage  de 
la  pensée- 

La  synthèse  actuelle,  comprenant  dans  sa  sphère 
les  phénomènes  passés,  est  déterminée  par  la 
même  raison;  elle  est  donnée,  mais  elle  n'est  point 
donnée  à  la  Science,  et  elle  ne  peut  l'être.  Elle 
comporte  une  pluralité  de  consciences,  et  c'est 
tout  ce  que  nous  en  savons. 

La  synthèse  portant  sur  le  futur  ne  serait  une 
donnée  qu'autant  que  des  phénomènes  quelcon- 
ques dépendraient  strictement  de  la  fonction  des 
phénomènes  antérieurs  :  c'est  la  prédétermina- 
tion; mais  nous  ignorons  si  le  Monde  est  sujet 
d'une  telle  loi,  et  s'il  ne  l'est  pas,  nous  devons 
dire  que  la  synthèse  totale,  au  sens  de  l'avenir,  est 
et  a  été  à  toute  époque,  pour  toute  conscience 
possible,  une  idée  sans  fondement. 


u 
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DES  PROBLÈMES  EN  DEÇA  DE  LA  CONNAISSANCE 
POSSIBLE.  —  CONCLUSION. 

Le  discrédit  où  la  philosophie  est  tombée  de  nos 
jours  s'explique  aisément.  Il  est  le  fruit  de  la  mé- 
thode vicieuse  que  les  philosophes  se  sont  obstinés 
à  suivre,  au  milieu  de  l'indifférence  du  public  et 
en  dépit  de  la  dialectique  du  septieisme.  La  criti- 
que de  Kant  n'a  pu  les  faire  changer  de  voie,  non 
plus  qu'autrefois  celle  de  Socrate. 

Cependant  la  philosophie  peut  et  doit  exister. 
Son  objet  est  et  a  toujours  été  défini  par  le  fait; 
Dieu,  l'homme,  la  liberté,  l'immortalité,  les  lois 
premières  des  sciences,  toutes  questions  étroite- 
ment liées,  composent  son  domaine;  et,  dans  le 
cas  où  il  n'y  aurait  point  de  science  possible  de 
ces  choses,  cela  même  est  à  rechercher,  et  la  philo- 
sophie demeure  comme  critique  générale  de  nos 
connaissances. 

C'est  l'idée  que  j'ai  voulu  indiquer  en  bannissant 
le  mot  philosophie  du  titre  de  mes  Essais.  Le  nom 
doit  changer  quand  la  méthode  change. 

J'ai  procédé  à  la  spéculation  avant  de  l'avoir  cir- 
conscrite, avant  d'avoir  pu  la  circonscrire,  sachant 
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néanmoins  que  les  vérités  que  je  me  proposais  d'at- 
teindre, quelles  qu'elles  fussent,  avaient  pour  pré- 
liminaire indispensable  la  critique  de  la  vérité 
elle-même.  Mais  le  moyen  d'entreprendre  celle-ci 
sans  la  présupposer?  Je  n'ai  donc  marqué  d'abord 
ni  origine,  ni  borne  à  mes  recherches.  J'ai  même 
fait  abstraction  de  la  conscience  déterminée  en 
qui  et  sous  condition  de  qui  s'établissent  des  pro- 
positions quelconques.  J'avançais  hardiment,  sans 
souci  du  cercle  où  s'engage  celui  qui  prétend  tout 
soumettre  à  l'analyse,  y  compris  les  données  que 
toute  analyse  suppose  et  les  instruments  que  toute 
analyse  emploie. 

Cette  marche  était  naturelle;  elle  était  même  la 
seule  possible.  Ses  défauts,  si  toutefois  ce  nom 
convient  à  ce  qui  est  nécessaire,  se  trouvaient  cor- 
rigés comme  ils  peuvent  l'être,  de  cela  seul  que 
je  ne  me  les  dissimulais  point.  Le  cercle,  que  les 
sciences  évitent  en  posant  chacune  son  principe  en 
dehors  de  sa  propre  analyse,  est,  au  contraire, 
une  forme  de  la  science  des  principes.  Celle-ci  est 
constituée  au  moment  où  le  cercle  qu'elle  ouvre  se 
referme  sur  elle,  et  il  ne  lui  reste  plus  alors  qu'à 
se  proposer  telle  qu'elle  est  à  l'approbation  de  la 
conscience  et  des  hommes.  Elle  remplace  par  des 
synthèses  définies  les  synthèses  vagues  qui  lui 
servirent  de  données;  cela  fait,  elle  demande  si 
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vraiment  l'œuvre  est  accomplie  :  postulat  à  l'a- 
dresse de  chacun  de  nous  et  du  genre  humain. 
Même  difficulté,  môme  nécessité,  quant  à  la  dé- 
pendance où  des  propositions  qu'on  avance  comme 
vraies  sont  impliquées  par  rapport  à  la  conscience 
particulière  où,  de  fait,  elles  se  produisent.  Même 
solution  aussi,  car  le  savant  se  propose  en  propo- 
sant la  Science ,  et  ces  deux  questions  sont 
identiques  :  Le  savant  est-il?  la  Science  est- 
elle? 

11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  spéculation  et 
ses  résultats  quelconques  demeurent  frappés  d'un 
certain  coefficient  d'incertitude  dont  la  nature 
exacte,  la  portée,  les  valeurs,  pour  ainsi  dire,  sont 
à  déterminer  selon  les  cas  et  les  divisions  de  la 
Science.  Cette  portée,  ces  valeurs  doivent  être  bien 
considérables  pour  les  problèmes  les  plus  élevés 
et  les  plus  généraux,  si  l'on  en  juge  par  les  con- 
stantes divergences  des  solutions  proposées,  com- 
battues et  renouvelées  dans  tous  les  temps.  A  cet 
égard,  nous  n'avons  rien  fait  jusqu'ici  que  recon- 
naître ce  que  d'ordinaire  on  se  déguise.  Nous  pro- 
cédions sur  la  foi  de  ce  qu'on  nomme  jugement  et 
de  ce  qu'on  nomme  raison,  sans  nous  rendre  bien 
compte  des  titres  de  créance  de  la  méthode  que 
nous  suivions  et  des  découvertes  qu'il  nous  serait 
donné  de  faire.  Le  problème  des  problèmes  reste 
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donc  suspendu  sur  nous,  mais  du  moins  bien  posé, 
à  ce  qu'il  semble. 

Qu'avons-nous  obtenu,  cependant,  sous  cette  ré- 
serve? 

Nous  avons  démontré  que  la  Science  est  limitée  ; 
qu'elle  n'embrasse  point,  qu'elle  atteint,  comme 
extrême  limite  seulement,  le  fait  de  l'existence  de 
faits  premiers;  que  son  objet  total  est  déterminé 
sous  toutes  les  catégories,  mais  indéterminé  quant  à 
nous.  Enfin  nous  devons  renoncer  à  cette  posses- 
sion entière  des  phénomènes  et  des  lois  partielles 
qui  s'ensuivrait  de  la  détermination  du  Tout-être 
ou  de  Tordre  universel. 

La  théorie  des  lois  générales  de  la  connaissance 
et  de  ses  limites,  objet  spécial  de  ce  premier 
Essai,  tient  lieu  de  la  science  universelle,  d'ail- 
leurs impossible. 

Les  sciences  particulières  ou  séparées  sont 
vouées,  les  unes  à  l'investigation  logique,  sur  des 
principes  antérieurs,  les  autres  à  l'observation  et 
au  maniement  de  l'expérience  :  elles  ne  doivent 
ni  dépasser  jamais  certaines  données  positives,  soit 
externes,  soit  internes,  suffisamment  simplifiées 
par  l'abstraction,  et  où  rien  n'échappe  à  l'analyse 
possible,  ni  s'étendre  par  des  inductions  qu'elles 
ne  tiendraient  pas  pour  vérifiables  selon  leurs 
méthodes  propres.  C'est  aux  sciences  qu'appartient, 
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en  l'absence  de  la  synthèse  totale,  la  détermination 
des  lois  de  développement  du  Monde  entre  des 
limites  de  plus  en  plus  éloignées,  dans  chaque 
sphère.  Mais  la  critique  aura  toujours  sa  place 
marquée  dans  l'intervalle  de  la  Science,  reconnue 
impossible,  et  des  sciences,  elles-mêmes  si  faibles, 
imparfaites,  bornées. 

Tels  sont  les  résultats  d'une  analyse  première 
et  fondamentale.  Ils  semblent  négatifs,  mais  toute 
vérité  est  positive  et  a  ses  conséquences,  comme 
telle  :  c'est  une  œuvre  positive  que  de  renverser 
des  erreurs,  surtout  séculaires.  Je  ne  parle  pas 
de  l'édifice  des  catégories,  que  j'ai  tenté  d'élever, 
et  qui,  en  le  supposant  achevé  comme  il  peut 
l'être,  et  définitivement  confirmé,  aura  plus  d'in- 
térêt et  de  portée  véritable  et  sérieuse  que  n'en 
ont  eu  les  systèmes  métaphysiques  et  théologiques 
du  Monde. 

D'autres  résultats,  ou  plutôt  la  même  critique 
appliquée  aux  grandes  erreurs  du  passé,  sont 
d'une  importance  capitale.  Les  écoles,  les  doc- 
trines, les  obstacles  tombent  :  place  est  faite  à  la 
vérité.  Le  spiritualisme,  le  matérialisme,  le  pan- 
théisme, disparaissent  avec  leurs  fausses  méthodes 
et  leurs  constructions  vaines,  lorsque  les  idoles  de 
l'infini,  de  la  substance  et  de  la  cause  substantielle 
sont  renversées. 
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L'esprit  et  la  matière  ne  sont  plus  que  des  noms 
appropriés  à  une  classification  grossière  des  phé- 
nomènes. La  détermination  des  faits  de  tout  ordre 
et  de  leurs  lois  se  substitue  à  la  recherche  des 
essences.  Les  êtres  sont  des  lois. 

11  n'est  plus  permis  de  poser  pour  fondement 
de  toutes  choses  cet  être  en  soi,  indéfinissable, 
fatal,  d'où  tout  se  dégage,  où  tout  se  perd;  im- 
muable, et  principe  des  changements;  insensible, 
origine  et  fond  de  la  sensibilité  et  de  l'expérience; 
sans  propriétés,  qui  les  produit  et  les  réunit 
toutes;  point  primitif  ou  masse  obtuse,  on  ne  sait 
comment  vivifiés.  Il  n'est  plus  permis  d'affirmer 
délibérément  que  l'individu  n'a  point  d'existence 
durable;  que  la  personnalité  est  une  illusion  pas- 
sagère, non  une  loi  constante;  que  l'homme  s'en- 
gloutit dans  la  nature,  l'humanité  de  même;  ou 
que  cette  humanité  présente  et  périssable  est  le 
produit  culminant  du  développement  du  Monde. 

De  tout  cela,  nulle  preuve,  si  ce  n'est  appuyée 
sur  l'inintelligible  et  le  contradictoire.  Mais  des 
lois,  ou  déjà  constatées  ou  probables,  encore  trop 
peu  explorées,  à  tout  le  moins  inconnues  mais 
possibles,  peuvent  renfermer  les  éléments  de  con- 
stance, de  perpétuité,  d'immortalité  de  ces  groupes 
de  phénomènes  qu'on  appelle  des  êtres  vivants,  et 
tout  particulièrement  de  ceux  que  la  loi  de  person- 
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naliié  enveloppe  à  un  moment  donne.  Par  la  con- 
stance, il  faut  entendre  un  développement  ordonné 
sous  certains  principes  fixes;  par  la  perpétuité 
et  l'immortalité,  encore  un  développement,  mais 
sous  la  loi  propre  de  la  mémoire.  C'est  ainsi 
que  doit  se  poser  la  véritable  question  de  la  vie  et 
des  destinées  futures,  arbitrairement  niées  par  les 
uns,  compromises  par  Je$  autres  qui  en  cherchent 
la  sanction  dans  les  vaines  idées  d'âme  et  de  sub- 
stance. 

Aussi  bien  que  la  psychologie  métaphysique,  m 
mal  appelée  rationnelle,  la  théologie  s'évanouit  en 
présence  de  la  critique,  dont  le  vrai  nom,  à  cet 
égard,  gémit  ¥  Athéisme»  si,  borné  au  domaine  do 
la  science  pure ,  ce  mot  n'excluait  aucune  croyance 
légitime  et  ne  servait  point  à  couvrir  des  doctrines, 
aussi  peu  fondées  que  celles  qu'il  prétend  désa- 
vouer. En  effet,  je  crois  avoir  démontré  : 

Que  ce  sujet  d'une  synthèse  unique  et  totale  de- 
choses,  qu'on  a  coutume  de  nommer  simple,  né- 
cessaire,.  éternel,  infini,  ne  correspond  à  aucune 
conception  possible; 

Que  ce  même  sujet,  considéré  comme  personne, 
est  un  faisceau  contradictoire  des  attributs  de  la 
conscience  élevés  ,  à  l'absolu,  et,  partant,  rendus, 
inintelligibles  ; 

Que,  dans  aucune  hypothèse,  on  ne  peut  rendre 
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compte  des  rapports  de  génération  d'un  premier 
principe  du  Tout-être,  d'une  première  unité,  d'un 
premier  tout,  personnels  ou  nôn,  avec  ce  même 
Tout-être  divisé  et  développé  selon  le  temps,  l'es- 
pace et  la  qualité; 

Enfin,  que  des  termes  extrêmes  de  toute  expé- 
rience doivent  se  poser  en  arrière  dans  le  temps, 
mais  ne  peuvent  se  déterminer  quant  à  la  Science; 
d'où  s'ensuit  une  ignorance  invincible  de  la  totalité 
du  Monde  sous  quelque  catégorie  qu'on  l'envisage. 

L'exégèse  théologique  de  l'Absolu,  Roi  du 
monde,  origine  et  maître  des  créatures,  est  un 
problème  où  la  théologie  s'est  épuisée  sans  pou- 
voir passer  outre,  et  sans  même  avoir  le  courage 
de  sa  doctrine,  n'osant  avouer  comme  sien  le  sys- 
tème de  contradictions  où  elle  se  trouvait  engagée  ; 
la  poursuite  rationnelle  de  l'Absolu,  Somme, 
Unité  et  Substance  des  êtres,  un  abîme  sans  fond 
où  les  philosophes  tombés  les  uns  après  les  autres 
ont  fini  du  moins  par  servir  d'épouvantail  à  quel- 
ques-uns de  leurs  successeurs. 

La  morale,  qui,  de  siècle  en  siècle  et  de  cris.e 
en  crise,  va  se  dégageant  de  l'esprit  humain  et  se 
précisant,  devient  de  plus  en  plus  étrangère  ou 
même  opposée  au  dogme  de  la  souveraineté  divine 
pure,  ainsi  qu'à  toute  orientation  des  pensées  et 
des  forces  de  l'homme  vers  la  chimère  de  l'Absolu. 

m  — 15 
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La  société  humaine  se  passe  de  rois  avec  des  lois. 
Ces  lois  mêmes,  qui  sont  des  actes  de  volonté  col* 
lective,  si  elles  sont  progressives,  elles  doivent 
tendre  à  se  confondre  avec  Tordre  des  fonctions 
propres  de  l'humanité.  Pourquoi  la  société  natu- 
relle, indéfinie,  des  êtres  devrait-elle  relever  néeçs- 
sairement  d'un  souverain  absolu,  d'un  législateur 
autonome  et  d'un  juge  qui  n'est  point  jugé?  Ne 
peut-elle  donc  suivre  ou  constituer,  par  le  fait  seul 
de  son  existence,  des  lois  qui  lui  soient  immédia- 
tement inhérentes?  On  voit  des  hommes  se  donner 
des  rois  au  temps  de  leur  ignorance  et  de  leur  bar- 
barie initiales,  apprendre  ensuite  à  se  guider  plus 
sûrement  par  leur  conscience,  par  leurs  idées 
nécessaires,  par  les  phénomènes  qui  les  envi- 
ronnent. 

La  solution  du  problème  de  l'origine  première, 
de  la  fin  dernière  et  de  la  totalité  parfaite  des  phé- 
nomènes serait  aussi  inutile  pour  la  vie  qu'elle 
est  impossible  pour  la  science.  Nos  relations  seules 
nous  intéressent;  or,  toute  relation  est  finie,  déter- 
minée. Une  vraie  théologie  ne  saurait  elle-même 
aller  au  delà. 

Si  donc  la  signification  de  l'athéisme  était  d'ex- 
clure la  fiction  d'un  substrat  quelconque,  Esprit, 
Matière  ou  Substance;  d'exclure  la  cause  substan- 
tialisée;  d'exclure  aussi  les  dogmes  soit  de  la  fata- 
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lité  aveugle,  soit  de  la  prédestination  volontaire  du 
Monde  ;  de  proposer  pour  objet  à  la  science,  non 
plus  le  Tout  infini,  impossible,  contradictoire,  non 
plus  l'univers  tiré  du  néant  par  la  vertu  et  pour  la 
satisfaction  d'un  cire  primitif,  unique  et  univer- 
sel, indéfinissable,  inintelligible,  mais  la  série  des 
lois  que  la  démocratie  visible  des  êtres  réalise  dans 
la  nature  et  dans  les  cicux  :  cet  acte  de  la  pensée 
par  lequel  un  homme  libre  renverse  tout  à  la  fois 
Tidolc  matérialiste  ou  panthée,  et  détrône  l'Absolu, 
roi  du  ciel,  dernier  appui  des  rois  de  la  terre, 
l'athéisme  serait  la  vraie  méthode,  la  seule  fondée 
en  raison,  la  seule  positive. 

Mais  l'athée  déclaré  sacrifie  presque  toujours  au 
matérialisme;  et  le  panthéiste,  de  son  côté,  se  voit 
appliquer  ce  nom  d'athée  contre  lequel  il  proteste. 
En  ce  sens,  l'athéisme  est  une  erreur  profonde, 
mortelle  à  l'humanité,  si  elle  prévalait.  Un  ordre 
de  l'univers  où  les  personnes  sont  englouties,  où 
l'homme  est  un  accident,  sans  destinée  propre,  où 
il  n'y  a  de  permanence  que  pour  la  pure  matière 
ou  telle  autre  abstraction  non  moins  vaine,  et  de 
durée  un  peu  longue  que  pour  des  genres  imper- 
sonnels, cet  ordre,  ce  prétendu  monde,  répugne 
au  cœur,  et  la  raison  ne  le  fait  pas  comprendre, 
tant  s'en  faut  qu'elle  en  produise  des  preuves  di- 
rimantes.  Nul  homme  de  bonne  foi,  lié  par  le 


250  DE  LA  LIMITE  EXTRÊME  DE  LA  CONNAISSANCE. 

système  qu'on  voudra,  ne  fait  difficulté  d'avouer 
que  cette  religion  du  néant  prononce  contraire- 
ment à  nos  désirs  les  plus  enracinés  et  les  plus 
persistants,  et  ruine  nos  espérances  les  plus  sacrées. 
On  dit  la  vérité  étrangère  à  ces  choses.  Ceci  est 
une  question.  Ce  qui  n'en  est  pas  une,  au  point  où 
nous  en  sommes,  c'est  que  l'athéisme  critique  et 
scientifique,  le  véritable  athéisme,  ne  conclut  pas 
plus  directement  à  la  négation  de  l'Absolu  des 
théologiens  qu'à  celle  des  substances  à  l'usage  des 
matérialistes,  des  spiritualistes  et  des  panthéistes. 
Tous  leurs  principes  sont  mis  à  néant.  Il  ne  doit 
plus  y  avoir  de  ces  écoles  dans  la  science. 

Le  véritable  athéisme  n'exclut  point  le  véritable 
théisme,  ni  dans  le  sens  moral,  ni  même  dans  le 
sens  anthropomorphique  de  ce  dernier  mot. 

Tout  absolu  est  chimère.  Mais  la  pensée  cherche 
un  point  fixe  au  delà  de  certains  phénomènes. 
L'absolu  chassé  de  l'être,  où  il  n'engendre  que 
logomachies,  reparaît  transformé,  et  se  fixe  légiti- 
mement, sans  contradiction,  dans  l'idéal  de  la  per- 
fection morale,  dont  la  conscience  détermine  à 
tout  moment  une  réalité  relative.  La  croyance  en 
un  seul  Dieu,  chez  l'homme  étranger  à  toute  reli- 
gion positive,  est  la  supposition  d'un  ordre  moral 
réel  qui  enveloppe  et  domine  l'expérience  :  l'affir- 
mation du  Bien. 
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Ce  n'est  pas  tout.  Un  champ  s'ouvre  à  la  croyance 
libre,  là  où  ne  s'étend  pas  la  Science,  et  toutefois 
sans  la  contredire.  La  persistance  et  les  destinées 
ultérieures  des  personnes  peuvent  résulter  des  lois 
des  phénomènes;  de  même  l'existence  d'un  ou 
de  plusieurs  Dieux  naturels  et  vivants  n'est  en 
rien  contraire  à  la  raison. 

La  théologie  métaphysique  et  préteadue  ration- 
nelle ne  saurait  subsister  devant  l'impossibilité 
démontrée  d'une  synthèse  unique  et  totale  pour 
la  connaissance,  surtout  quand  sa  méthode  est  ce 
que  nous  l'avons  toujours  vue,  de  former  cette 
synthèse  au  moyen  d'un  assemblage  d'attributs 
contradictoires  d'un  même  être  supposé.  Mais  les 
théologies  anthropomorphiques  et  purement  reli- 
gieuses demeurent  sans  atteinte.  Je  suppose 
qu'elles  ne  visent  point  à  la  science;  et  aussi 
qu'elles  ne  prétendent  rien  de  contradictoire,  rien 
d'incompatible  avec  les  règles  de  l'entendement. 
Elles  peuvent  alors  varier  selon  les  lieux,  selon 
les  temps;  naître,  changer,  périr;  se  disperser  en 
mille  sectes;  suivre  certaines  lois  de  transforma- 
tion et  de  progrès  :  celui  qui  refusera  d'y  prêter 
foi  les  dira  sans  doute  mal  fondées,  inutiles,  arbi- 
traires ;  il  ne  sera  point  admis  à  les  traiter  d'ab- 
surdes; et  le  critique  sage  les  considérera  comme 
des  effets  légitimes  de  l'essor  de  la  croyance  hu- 
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maine  hors  des  domaines  étroits  de  la  raison  pure 
et  de  l'expérience  actuelle.  Là  où  il  n'est  permis  à 
la  Science  ni  d'affirmer  ni  de  nier,  le  champ  est 
vaste,  la  carrière  est  libre  ;  l'instinct  et  le  senti- 
ment s'y  porteront  toujours,  et  la  spéculation  elle- 
même  s'exercera  sur  les  probables.  11  ne  me  paraît 
pas,  je  m'en  félicite,  que  l'homme  soit  fait  de 
telle  sorte  qu'il  lui  convienne  de  prendre  quelque 
jour  et  pour  jamais  ce  parti  de  borner  sa  pensée  et 
son  espérance  où  se  borne  sa  vue,  à  la  vie  pré- 
sente, aux  êtres  du  moment  et  aux  rapports  im- 
médiatement sensibles. 

Tels  sont  les  résultats  généraux  de  la  critique, 
au  point  où  nous  l'avons  menée.  S'ils  paraissent 
encore  négatifs,  on  doit  convenir  qu'ils  le  sont  de 
la  négation  téméraire  aussi  bien  que  de  l'affirma- 
tion sans  fondements.  Un  ordre  de  possibles,  ob- 
jets de  la  croyance  qu'autorise  la  raison,  reste 
sauf,  en  dehors  des  lois  que  la  raison  impose  ou 
que  la  science  détermine.  Nous  savons  ce  que  la 
critique  interdit,  les  prétentions  qu'elle  ruine,  les 
espérances  qu'elle  permet  encore.  Nous  avons  à 
nous  demander  maintenant  si  elle  n'a  point  un 
rôle  à  jouer  dans  le  milieu  ainsi  réservé  pour  la 
spéculation,  et  si,  dans  l'intervalle  des  sciences 
particulières  et  de  l'analyse  des  premiers  principes, 


CONCLUSION. 


259 


il  n'y  a  pas  une  place  pour  la  science  générale  con- 
venablement transformée. 

On  a  vu  les  bornes  de  la  connaissance  démon- 
trées par  cette  analyse  même  qui  d'abord  n'en 
supposait  point,  et  la  tentative  faite  pour  savoir 
couronnée  de  succès,  à  l'égard  des  questions  pre- 
mières, en  ce  sens  seulement  que  Von  sait  qu'on 
ne  sait  pas  et  qu'on  ne  peut  pas  savoir.  La  science 
générale  manque  de  commencement  et  n'embrasse 
pas  le  tout  ;  la  fonction  primitive  et  la  fonction 
universelle  lui  échappent,  aussitôt  que  posées  : 
elle  se  trouve  donc  rejetée  dans  ce  champ,  de 
l'expérience  qu'elle  voulait  dominer.  Mais  ne  peut- 
elle  pas,  sans  empiéter  sur  le  terrain  des  sciences 
constituées,  s'ouvrir  une  carrière  nouvelle?  pren- 
dre pour  objet  d'une  investigation  profitable,  non 
plus  cette  synthèse  totale  dont  l'ensemble  est  sous- 
trait aux  diverses  déterminations  catégoriques, 
mais  une  synthèse  partielle,  extérieurement  dé- 
finie, enveloppée  par  d'autres  phénomènes?  non 
plus  la  relation  de  toutes  les  relations,  mais  une 
fonction  située  parmi  les  données  de  l'expérience 
et  soumise  à  la  limitation  en  tous  sens  et  selon 
toutes  les  catégories? 

On  se  propose  et  l'on  s'est  toujours  proposé  cer- 
tains problèmes  inévitables  qui  ne  sont  du  ressort 
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d'aucune  science  particulière  positive,  mais  qui, 
pour  cela,  ne  prétendent  pas  davantage  à  la  science 
absolue,  étant  modestement  énoncés  :  Que  doit-on 
penser  de  l'origine  prochaine  et  de  la  fin  prochaine 
des  phénomènes  spéciaux  manifestés  dans  une 
conscience?  Plus  généralement,  peut-on  admettre 
un  certain  ordre  du  Monde  comme  rapporté  à  la 
conscience?  Est-il  permis  de  supposer  une  des- 
tinée humaine  individuelle,  une  loi  de  dévelop- 
pement de  la  personnalité,  et  sous  quelles  condi- 
tions? Jusqu'à  quel  point  les  principes  de  la  mo- 
rale et  le  fondement  des  États  se  trouvent-ils  en- 
gagés dans  la  solution  de  ces  questions? 

Sur  de  tels  sujets,  plus  ou  moins  étendus  ou  cir- 
conscrits, il  est  clair  qu'il  se  présentera,  si  ce 
n'est  des  vérités  mathématiquement  démontrables, 
au  moins  des  systèmes  à  discuter,  des  probabili- 
tés à  peser,  des  hypothèses  à  essayer.  De  cela  seul, 
nous  pouvons  reconnaître  l'existence  d'un  champ 
de  spéculation  convenablement  limité,  quelque 
part,  entre  la  synthèse  impossible  de  la  Science  et 
les  données  ét  les  résultats  divers  des  sciences  con- 
stituées. 

Il  s'agit  de  déterminer,  pour  le  sujet  de  cette 
autre  critique,  un  groupe  de  phénomènes,  à  la  fois 
inférieur  à  l'idéal  que  nous  avons  dû  abandonner 
comme  inaccessible,  et  supérieur  en  généralité, 
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en  dignité,  à  toutes  les  données  des  sciences.  Nous 
venons  d'indiquer  de  hauts  problèmes,  et  que  tou- 
tefois rien  n'indique  être  situés  au  delà  de  la  con- 
naissance possible.  Séparés  de  la  synthèse  totale  à 
laquelle  l'ancienne  métaphysique  les  suspendait,  ils 
doivent  se  rapporter  à  une  synthèse  partielle, 
donnée  pour  nous,  qui  soit  le  lieu  de  concours  des 
éléments  de  la  nouvelle  analyse.  On  voit  aisément 
que  ce  centre  est  le  centre  même  des  représenta- 
tions, en  tant  que  relatives  à  l'homme  :  la  con- 
science dans  l'homme. 

Après  cet  ensemble  de  rapports,  ensemble  impos- 
sible à  déterminer  qu'on  appelle  le  Grand  Monde, 
le  plus  vaste  à  la  fois  et  le  mieux  circonscrit  est 
celui  qui  fut  anciennement  appelé  le  Petit  Monde. 
Il  embrasse  les  catégories;  il  limite  la  connais- 
sance, indéfinie  d'ailleurs,  en  l'assujettissant  à  des 
relations  individuelles,  à  des  conditions  d'expé- 
rience. La  science  première,  revenue  de  ses  pré- 
tentions chimériques,  ne  saurait  s'attacher  à  un 
objet,  à  la  fois  très-compréhensif  et  très-resserré, 
plus  fait  pour  l'analyse  que  celui  que  tout  autre 
objet  comme  connu  suppose,  et  qui  est  lui-même 
l'analyse  en  acte.  L'étude  de  l'Homme,  fonction 
de  l'étendue  et  de  la  ligure,  l'étude  de  l'Homme, 
fonction  des  forces  diverses  dont  se  compose  l'or- 
ganisme, aussi  bien  que  l'étude  des  mêmes  lois  sur 
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un  autre  théâtre,  nous  jetteraient  dans  la  sphère 
propre  à  quelqu'une  des  sciences  :  il  faut  en  faire 
abstraction;  et  le  sujet  qui  s'offre  à  la  critique  est 
l'Homme  de  la  Conscience,  non  pas  tel  que  le  pren- 
nent le  plus  souvent  les  psychologues,  mais  sans 
idolologie,  séparé  du  cortège  de  la  substance  et  de 
ses  facultés. 

Nous  avons  reconnu  que  toute  connaissance, 
toute  analyse,  toute  science,  se  produisent,  de 
fait,  sous  condition  de  l'état  et  des  actes  d'une  con- 
science particulière  :  et  nul  jugement,  nul  raison- 
nement, nulle  proposition,  nulle  vérité,  ne  sont 
donnés  pour  nous  ailleurs  ni  autrement.  Si  donc 
nous  voulons  aborder  la  question  de  la  certitude 
et  savoir  de  quel  droit,  à  quel  titre  nous  savons  ce 
que  nous  savons,  c'est  la  Conscience  que  nous  de- 
vons étudier. 

Un  doute  nous  est  resté,  que  toutes  nos  analyses 
touchant  l'Acte  et  la  Cause  soulevaient  et  ne  pou- 
vaient résoudre  :  les  phénomènes  forment-ils  des 
séries  entièrement  prédéterminées?  Les  lois  sont- 
elles  partout  et  toujours,  en  tout  ordre  de  faits  et 
sous  toutes  les  catégories,  données  par  anticipa- 
tion aux  phénomènes;  données  de  manière  à  les 
envelopper  tous  sans  exception  et  sans  modification 
possible,  autre  qu'arrêtée  d'avance?  Peut-êlre  une 
élude  attentive  et  toute  spéciale  de  la  fonction 
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humaine  éclaircira-t-elle  ce  problème.  La  question 
de  la  certitude  en  dépend  plus  qu'on  ne  croit,  Ter- 
reur ou  la  vérité  devant  être  envisagées  sous  un 
tout  autre  jour  dans  la  conscience,  selon  que  les 
modifications  représentatives  admettent  ou  n'ad- 
;mettent  pas  de  variables  à  valeurs  arbitraires. 
Suivant  une  hypothèse,  la  nécessité  enveloppe  en 
un  môme  ordre  universel  les  jugements  humains 
quelconques,  et  produit  le  faux  à  l'égal  du  vrai, 
parties  d'un  seul  tout,  corollaires  d'une  seule  loi. 
Suivant  une  autre  hypothèse,  la  liberté  humaine 
tire  en  sens  opposés  les  représentations,  altère 
l'expérience  et  change  les  catégories  ou  leur  usage. 
L'embarras  est  grand  des  deux  côtés.  Si  une  con- 
clusion est  possible,  c'est  ce  que  la  Critique  de 
l'Homme  nous  apprendra. 

Tout  nous  ramène  à  ce  nouveau  sujet  d'analyse, 
à  ce  centre  mieux  déterminé  de  recherches,  mais 
principalement  le  besoin  que  nous  éprouvons  d'une 
autre  méthode  pour  atteindre  à  toute  la  science 
possible. 

La  méthode  que  nous  avons  suivie  jusqu'ici,  il 
est  vrai  sous  réserves,  tendait  à  la  science  univer- 
selle.Si  ce  but  eût  pu  être  atteint,  s'il  était  donné 
au  philosophe  de  construire  n'importe  comment 
la  synthèse  unique  et  totale,  encore  un  I rouble 
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s'élèverait  du  sein  de  la  connaissance  accomplie, 
a  la  pensée  que  cette  synthèse  est  produite  condi- 
tionnellement  à  un  certain  soi  variable  dont  il  plaît 
seulement  de  supposer  qu'elle  n'a  point  dépendu. 
Mais,  enfin,  comme  ce  même  soi  qui  embrasse  la 
synthèse  d'une  manière,  s'y  trouverait  enveloppé, 
régi,  déterminé  d'une  autre,  et  expliqué  éminem- 
ment, la  difficulté  se  réduirait  à  l'inévitable  cercle 
du  savoir  (l'explication  du  tout  par  le  moyen  d'une 
partie  que  ce  même  tout  explique),  et  l'on  peut 
dire  que  vraiment  la  science  générale  serait  obte- 
nue. Il  a  fallu  abandonner  cette  espérance/Obligés 
alors  de  redescendre  à  quelqu'une  des  données  du 
milieu  des  phénomènes,  et  de  fixer  un  point  de 
départ  dans  ce  qui  n'est  ni  indépendant  ni  premier, 
il  est  clair  que  nous  ne  pourrons  pas  établir  par 
voie  de  déduction  les  lois  générales  qui  embras- 
sent cette  donnée.  Nous  procéderons  donc  par 
voie  d'induction  et  d'hypothèse,  car  il  n'existe  pas 
de  troisième  chemin.  De  ce  moment,  la  science 
prend  un  tout  autre  caractère.  Elle  était  démon- 
strative et  analytique,  ou  du  moins  c'est  ainsi  que 
nous  la  voulions;  désormais,  et  même  en  se  res- 
treignant à  l'étude  des  questions  qui  ne  dépassent 
pas  une  expérience  à  venir  possible,  elle  partici- 
pera de  la  croyance  et  n'aura  que  des  probabilités 
pour  preuves. 
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Probabilité,  croyance;  probabilité  en  matière 
de  problèmes  qui  ne  comportent  point  l'analyse 
mathématique,  c'est  en  d'autres  termes  annoncer 
des  jugements  émanés  de  la  personne,  appuyés  sur 
die,  et  projetés  hors  d'elle  sur  des  objets  dont  elle 
n'embrasse  pas  les  lois.  Ainsi  les  vérités  que  nous 
nous  proposons  de  rechercher  maintenant,,  quoique 
situées  en  deçà  de  la  connaissance  finie,  ou  plutôt 
par  cela  même,  sont  relatives,  relatives  à  l'Homme, 
relatives  aussi  à  la  conscience  individuelle.  Nous 
ne.  pourrons  en  démêler  les  données  que  par 
une  analyse  toute  spéciale  d'une  telle  conscience 
et  de  ses  conditions.  L'Homme  est  donc  à  la  fois 
l'objet  et  le  sujet  actif  d'une  étude  au  moyen  de 
laquelle  il  doit  tenter  de  s'élever  de  proche  en  pro- 
che et  aussi  haut  que  possible  aux  lois  envelop- 
pantes de  l'Homme.  Ensuite  il  suffirait  de  redes- 
cendre en  appliquant  les  lois  ainsi  découvertes  aux 
phénomènes  dont  l'Homme  est  le  moteur.  La  con- 
science individuelle  soumise  à  l'analyse  ,  est  sup- 
posée identique  avec  la  conscience  en  général, 
humaine  du  moins.  La  garantie  des  synthèses  pro- 
bables qu'il  s'agit  d'instituer  s'étend  et  se  fortifie 
par  cette  hypothèse;  mais  ce  n'est  qu'une  hypo- 
thèse, une  croyance.  Toute  vérité  d'ordre  envelop- 
pant, aperçue  de  l'ordre  enveloppé,  est  une  anti- 
cipation de  faits  ou  de  lois,  de  faits  latents  ou  i\ 
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venir,  de  lois  qui  ne  se  laissent  point  ranger  et 
définir  dans  le  champ  de  l'expérience  actuelle. 

En  vain  les  philosophes  s'épuisèrent  pour  éviter 
cet  aveu.  Bannissant  l'hypothèse,  ils  nous  propo- 
saient l'évidence,  et  chacun  d'eux  avait  son  évi- 
dence, et  nul  n'était  forcé  de  se  rendre  à  l'évidence 
d'autrui.  L'évidence  en  elle-même  et  en  dehors  de 
l'aperception  immédiate  des  phénomènes  actuels, 
qui  est  son  premier  domaine,  n'a  que  la  valeur 
d'une  comparaison  et  d'une  image  dont  on  dispose 
arbitrairement.  Elle  exprime  ce  qui  ressort  pour  la 
vision  d'entendement;  mais  qui  distinguera  ce  qui 
ressort  de  ce  qu'on  croit  ressortir,  ou  ce  qui  pa- 
raît en  effet  d'avec  ce  qu'on  interprète?  Il  faut 
avouer  que  l'évidence,  quant  au  philosophe  qui  se 
réclame  d'elle,  est  relative  à  la  personne,  et  à 
l'état,  et  aux  précédents  de  ce  philosophe,  et  quel- 
quefois encore  au  but  qu'il  se  propose  et  qui  est 
autre  que  la  pure  vérité.  Elle  demande  donc  les 
mêmes  vérifications  et  les  mêmes  sanctions  que 
l'hypothèse. 

Une  vérité  qui  dépasse  l'expérience  actuelle, 
quelle  qu'elle  soit  d'ailleurs,  est  soumise  à  une 
double  vérification;  et  de  cela  qu'elle  y  satisfait, 
elle  n'est  pourtant  que  provisoirement  prouvée; 
mais  il  faut  savoir  se  contenter  de  ce  qu'on  a  : 
d'abord  elle  ne  doit  point  contredire  les  lois  de  la 
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représentation  sans  lesquelles  le  jeu  de  la  pensée 
ne  serait  pas  possible;  ensuite  elle  doit  concorder 
avec  les  faits  connus  ou  successivement  découverts. 
Et  la  sanction  que  la  conscience  donne  à  la  vérité 
est  double  aussi  :  repos  de  la  conviction  dans  une 
conscience  individuelle,  accession  progressive  de 
la  série  indéfinie  des  consciences  composant  l'hu- 
manité. 

Tels  sont  les  principes  de  la  méthode  pour  la 
science  bornée  aux  problèmes  résolubles.  S'il  pa- 
raissent encore  contestables,  après  ce  Premier 
essai  de  critique  générale,  c'est  à  la  critique  de 
l'Homme  qu'il  appartiendra  de  les  approfondir; 
car  la  question  est  de  savoir  comment  un  homme 

PEUT  ATTEINDRE  ET  FIXER  LA  VÉRITÉ  INDÉPENDAM- 
MENT ET  AU  DELA  DE  SES  PHÉNOMÈNES  ACTUELS  ET 
PERSONNELS. 

FIN   DU   PREMIER  ESSAI; 
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Les  définitions,  principes  et  conclusions  qui 
suivent  sont  acquis  pour  nous  à  la  suite  d'une  ana- 
lyse de  raison  pure,  sous  la  réserve  d'un  examen 
à  faire  de  la  nature  et  de  la  valeur  de  notre  certi- 
tude : 

On  ne  peut  parler  des  choses  que  comme  don- 
nées à  la  connaissance.  Aucune  chose  n'est  définie 
que  sous  les  conditions  de  la  connaissance. 

Les  choses  sont  données  à  la  connaissance,  en 
qualité  de  représentations. 

Les  choses  comme  représentations  sont  dites 
phénomènes. 

Toute  représentation  implique  deux  éléments  : 
l'objectif,  le  subjectif,  lesquels  se  trouvent  encore 
clans  chacun  d'eux  distingué  de  l'autre. 
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Le  mot  phénomène  continue  à  s'appliquer  aux 
parties  et  aux  groupes  des  représentations,  à  leurs 
éléments  distingués  ou  réunis  d'une  manière  quel- 
conque. 

La  chose  appelée  moi,  aussi  bie*j  que  tout  au- 
tre objet  de  la  connaissance,  est  donnée  à  la  con- 
naissance en  une  représentation,  sous  laquelle  se 
groupent  des  phénomènes  diversement  composa* 
bles  et  décomposables. 

Composer  dans  la  représentation,  mais  d'une 
manière  réfléchie  et  régulière,  c'est  faire  une 
synthèse;  décomposer  de  môme,  c'est  faire  une 
analyse. 

11  n'y  a  de  connaissance  d'aucune  chose  en  soi  ; 
mais  toute  chose  se  pose  complexe,  et  relative  à 
d'autres  choses,  dans  la  représentation  où  elle  se 

pose  : 

L'espace,  le  temps,  la  matière,  le  mouvement, 
s'ils  étaient  en  soi,  impliqueraient  le  continu  en 
soi,  et  par  suite  un  nombre  infini  de  parties  en 
soi  de  ce  continu,  ce  qui  est  absurde,  parce  que 
l'infini  et  le  nombre  sont  contradictoires  entre  eux; 
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Tout  ce  que  nous  appelons  qualités,  forces,  les 
modes  d'être,  quels  qu'ils  soient,  les  phénomènes 
représentés  ou  représentatifs  quelconques,  sont 
donnés  par  de  certains  rapports,  et  en  impliquent 
toujours  ; 

Les  termes  les  plus  généraux  et  les  plus  abs- 
traits, à  l'aide  desquels  on  essaye  de  surmonter 
les  rapports  :  l'un,  le  simple,  l'infini,  l'absolu,  ne 
sont  eux-mêmes  représentés  que  par  corrélation"  à 
des  termes  contraires,  et  séparément  ne  sont  au- 
cune chose  et  n'en  qualifient  aucune. 

Ainsi,  Tout  phénomène  est  donné  par  rapport 
à  d'autres  phénomènes. 

Le  mot  être  exprime  le  rapport,  tant  dans  l'ac- 
ception la  plus  générale  que  dans  toutes  les  accep- 
tions particulières. 

Il  exprime  aussi  chaque  groupe  de  phénomènes 
dont  quelques  rapports  constituants,  soit  mutuels, 
soit  avec  de  certains  autres,  sont  donnés  et  définis. 

Une  substance  est  ce  même  groupe,  relative- 
ment auquel  on  nomme  attributs  ou  modes  les 
phénomènes  plus  ou  moins  enveloppants  ou  en- 
veloppés que  l'on  peut  à  la  fois  en  distinguer  et  y 
joindre. 
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Une  loi  est  un  phénomène  complexe  constam- 
ment impliqué  dans  d'autres  phénomènes  ; 

Ou,  encore,  une  relation  qui  se  dégage,  d'une 
manière  constante,  des  rapports  donnés  en  divers 
phénomènes  déterminés. 

Une  fonction  est  une  loi,  considérée  en  tant 
que  les  variations  de  certains  phénomènes  compo- 
sants entraînent  des  variations  déterminées  de  cer- 
tains autres. 

Un  être  estime  fonction.  La  définition  des  êtres, 
dans  les  différentes  sphères  de  la  connaissance, 
est  celle  des  fonctions  qui  les  constituent,  et  en 
dehors  desquelles  rien  de  réel  n'est  ni  connu  ni 
connaissable. 

Tels  sont  les  êtres  matériels,  les  êtres  organi- 
ques, les  êtres  représentatifs. 

La  réalité  se  dit  des  êtres  et  des  lois,  c'est-à- 
dire  des  phénomènes,  mais  en  raison  expresse  de 
la  constance  et  de  la  fixité  qui  s'observent  dans 
leurs  rapports. 

La  vérité  est  la  réalité  envisagée  particulière- 
ment dans  le  rapport  de  la  représentation  à  ses 
représentés,  et  en  tant  que  les  phénomènes  sont 
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réellement  conformes  aux  lois  qu'on  leur  suppose. 

Les  phénomènes  et  leurs  lois  viennent  à  la  con- 
naissance en  masses  confuses. 

La  science  est  la  construction  régulière  des  syn- 
thèses, après  analyse  préalable. 

Les  sciences  particulières  se  proposent  cette  opé- 
ration sur  des  groupes  distincts,  et  admettent  sans 
examen  des  principes  et  des  données  dont  réta- 
blissement exigerait  une  analyse  moins  circonscrite 
et  une  synthèse  plus  vaste. 

Les  fins  de  la  connaissance  sont  les  lois  des phè- 
nomènes.  Elles  s'atteignent  dans  la  science,  qui 
est  la  connaissance  accomplie  et  transformée.  (Il 
ne  s'agit  ici  que  des  fins  théoriques.) 

La  science  a  pour  données  premières  les  condi- 
tions universelles  de  la  représentation  envisagée 
dans  l'homme.  L'analyse  de  ces  conditions  est  le 
premier  objet  de  la  philosophie,  mieux  nommée 
la  critique  générale.  On  les  appelle  des  catégories. 

L'établissement  des  catégories  est  lui-même  sou- 
mis à  deux  conditions  :  l'une,  à  laquelle  il  faut 
passer  outre  en  la  reconnaissant,  consiste  en  la 
garantie  à  donner  de  l'exactitude  et  de  là  perfec- 
tion des  procédés  de  dénombrement  et  de  classe- 
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ment.  Si  Ton  pouvait  offrir  cette  garantie  par  quel- 
que moyeu,  il  resterait  à  garantir  ce  moyen  rrtême, 
et  la  question  n'aurait  pas  de  (in; 

L'autre  condition,  encore  plus  générale,  esi  la 
solution  du  problème  de  la  certitude.  En  abordant 
eë  problème  immédiatement  et  à  priori,  on  rou- 
lerait dans  un  cercle  vicieux  inévitable.  Sa  place 
est  dans  le  cours  de  la  science,  après  l'analyse  des 
fonctions  humaines  qui  y  sont  impliquée». 

La  plus  universelle  des  lois  de  la  rcprésenla- 
tion  est  la  relation  m  général.  Toutes  les  autres 
sont  des  espèces  de  la  relation.  En  nous  et  hors 
de  nous,  tout  se  pose  par  relation.  Toute  relalion 
implique  deux  formes  opposées  :  la  position  du 
distinct,  la  position  du  commun  ou  identique.  Ces 
deux  formes  s'unissent  dans  la  position  du  déter- 
miné, qui  seule  définit  le  rapport. 

Sous  un  autre  point  de  vue,  celui  de  l'homme, 
nécessairement  imposé  à  l'homme,  la  loi  do,  person- 
nalité est  encore  une  loi  universelle.  Tout,  pour 
nous,  est  relatif  à  la  conscience.  La  conscience  im- 
plique aussi  deux  formes  opposées,  qu'elle  unit 
pour  se  déterminer,  le  soi  et  le  non-soi. 

Après  cela,  les  relations  générales  et  irrédue- 
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tibles  auxquelles  se  subordonnent  les  phénomènes 
sont,  en  passant  des  plus  faciles  à  abstraire  à  celles 
qu'on  distingue  plus  facilement  de  la  conscience 
où  elles  se  posent  : 

La  relation  de  grandeur  ou  quantité,  ou  des 
parties  avec  le  tout.  Elle  se  détermine  dans  le 
nombre,  c'est-à-dire  dans  le  tout,  qui  est  la  syn- 
thèse de  l'un  et  du  multiple; 

La  relation  dé  position,  qui  détermine  la  figure 
et  V étendue  par  la  synthèse  des  jw in ts-lim\te$  et 
de  Yintevx'dWe-espace  ; 

La  relation  de  succession,  qui  détermine  la  durée 
par  la  synthèse  des  inslcmtsAhmtes  et  de  l'inter- 
xaWe-temps  ; 

La  relation  de  qualité,  où  la  distinction,  l'iden- 
tification et  la  détermination  se  précisent  en  deve- 
nant abstraction,  généralisation  et  spécification. 
L'espèce  y 'résulte  de  la  synthèse  de  la  différence  et 
du  genre; 


La  relation  de  changement  :  ici  la  synthèse  est 
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le  devenir,  et  se  forme  du  rapport  posé  quelcon- 
que et  du  môme  rapport  supprimé,  sous  une  con- 
dition de  temps; 

La  relation  de  cause  à  eilet,  ou  causalité  :  la 
synthèse  est  la  force,  qui  unit  les  termes  opposés, 
ïacte  et  la  puissance  (acte  comme  actualité,  puis- 
sance comme  possibilité  et  virtualité)  ; 

La  relation  de  lin  à  moyen,  ou  finalité  :  la  syn- 
thèse est  la  passion,  qui  unit  les  termes  opposés, 
Yétat  et  la  tendance. 

Les  termes  cause  et  effet,  non  plus  que  les  autres 
corrélatifs,  ne  sauraient  se  séparer  en  se  fixant 
dans  de  certains  sujets.  Il  n'existe  donc  pas  de 
eûmes  substantielles,  et  les  forces  sont  des  rap- 
ports siti  gêner is  donnés  entre  des  phénomènes. 

Les  dernières  catégories  aboutissent  à  la  per- 
sonnalité, de  laquelle  elles  semblent  être ,  plus 
éminemment  que  les  autres,  des  déterminations 
particulières.  Nous  ne  devons  pas  moins  les  con- 
sidérer comme  des  formes  de  la  relation,  ou  de 
l'être  en  général  ;  et  les  autres  ne  peuvent  pas  non 
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plus  ôlrc  représentées,  abstraction  faite  de  la  con- 
science. 

A  l'analyse  des  catégories  se  raltache  celle  des 
lois  qui  en  dépendent  formellement,  puis  des  prin- 
cipes et  des  notions  qui  se  tirent  du  rapproche- 
ment et  de  la  synthèse  de  termes  hétérogènes,  tels 
que  nombre  et  étendue,  nombre  et  durée,  étendue 
et  durée,  étendue  et  devenir,  devenir  et  causalité, 
devenir  et  finalité,  qualité  et  nombre,  etc.,  etc. 

Là  se  trouvent  les  fondements  de  toutes  les 
sciences,  les  définitions,  axiomes  et  données  pre- 
mières que  réclame  toute  théorie,  et  que  toute 
pratique  suppose. 

La  logique  est  renfermée  tout  entière  dans  les 
lois  générales  de  la  relation  et  de  la  qualité  ;  le 
principe  de  contradiction,  qui  en  est  le  fonde- 
ment, domine  tout  l'usage  des  catégories ,  et  est 
une  condition  universelle  du  jeu  des  rapports 
dans  la  représentation. 

L'établissement  complet  et  définitif  des  relations 
primordiales,  et  des  relations  de  ces  relations, 
composerait  la  première  assise  de  la  science.  Mais 
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l'analyse  vérifiée,  la  synthèse  accomplie  d'un  ordre 
si  vaste,  si  complexe  malgré  les  abstractions  qui  en 
permettent  l'étude,  ne  peuvent  résulter  que  des 
efforts  combinés  et  prolongés  des  philosophes. 

La  science  se  continue  par  l'application  des  ca- 
tégories aux  choses  de  l'expérience.  Cgs  choses 
dépendent  des  catégories,  qui  en  sont  des  règles 
et  des  conditions  générales;  mais,  d'une  autre 
part,  comme  données  particulièrement,  elles  ne 
dépendent  pas  des  catégories.  11  s'agit  de  faire 
l'analyse  et  de  Tonner  les  synthèses  de  ces  choses, 
et  d'établir  les  lois  qui  se  découvrent  en  elles. 

Les  sciences  se  proposent  de  déterminer  ces  lois 
dans  les  ordres  spéciaux  de  phénomènes  donnés; 
la  science  généralise  tout  d'abord  la  recherche,  et 
vise  à  la  plus  haute  synthèse  possible  à  priori  ; 
mieux,  à  la  synthèse  universelle, 

Il  y  a  deux  cas  supposables,  dont  la  réalité  ren- 
drait chimérique  le  projet  de  la  science  accomplie, 
ou  du  moins  réduirait  cette  science  à  priori  à  ne 
consister  qu'en  la  critique  d'elle-même  et  des  élé- 
ments et  principes  généraux  qui  entraîneraient  sa 
négation. 

Un  premier  cas  se  présenterait,  si  la  tentative  de 
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la  science  aboutissait  à  instituer  des  antinomies, 
c'est-à-dire  des  lois  contradictoires,  des  proposi- 
tions contradictoires  appelées  au  même  titre  à 
exprimer  la  réalité. 

Mais  les  catégories,  par  elles-mêmes,  ne  con- 
duisent point  à  l'antinomie,  quoique  leurs  termes 
synthétiques  résultent  toujours  du  rapprochement 
de  deux  termes  contraires.  En  effet,  ces  termes 
contraires  sont  abstraits  et  corrélatifs,  et  ne  s'ap- 
pliquent séparément,  dans  la  rigueur  de  leur  signi- 
fication pure,  à  aucune  autre  représentation  que 
celle  d'eux-mêmes.  Par  exemple,  aucune  chose 
n'est  une,  abstraction  faite  de  toute  multiplicité  ; 
aucune  n'est  multiple,  abstraction  faite  de  toute 
unité  ;  mais  toute  chose  est  représentée  comme  un 
tout.  Donc,  l'application  directe  des  catégories  ne 
conduit  pas  à  des  propositions  contradictoires. 

D'autres  antinomies  semblent  résulter  de  la 
tentative  de  détermination  de  la  chose  en  général, 
quant  à  ses  limites  d'étendue  et  de  durée,  quant  à 
sa  composition,  quant  à  son  conditionnement. 
Mais  elles  ne  subsistent  que  parce  qu'on  se  refuse 
à  borner  la  science  à  la  considération  des  relatifs. 
Elles  sont  précisément  le  produit  de  l'effort  qui  se 
fait  pour  instituer,  sous  les  noms  d'infini,  d'ab- 
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solu,  d'inconditionné,  de  chose  en  soi,  l'objet 
dont  toute  représentation  est  impossible. 

L'autre  cas,  où  le  projet  de  la  science  accomplie 
est  et  reste  chimérique,  est  celui  où  l'on  prouverait 
que  la  science  est  bornée.  Il  est  vrai  qu'alors,  a 
notre  point  de  vue,  la  science  existe  d'une  autre 
manière,  et  aussi  parfaite  que  possible  en  ses  pre- 
miers principes.  Ce  cas  est  très-réel. 

En  effet,  la  chose  en  général  ne  peut  poinl  être 
déterminée  par  la  science  ;  la  synthèse  totale  des 
phénomènes  ne  peut  point  être  constituée.  Elle  ne 
peut  l'être  : 

1°  A  l'égard  de  la  relation,  universellement 
parlant  :  car  la  relation  composant  la  synthèse 
totale,  ou  le  tout  du  monde,  existe  toute  entre  ses 
propres  éléments,  cela  par  définition;  le  monde 
n'est  donc  pas  l'un  des  termes  d'un  rapport;  il 
n'est  donc  pas  assignable,  comme  d'autres  objets  le 
sont,  par  l'établissement  ou  par  les  conséquences 
des  rapports  qui  les  enveloppent.  La  même  raison 
rejette  le  monde  hors  de  la  série  de  l'expérience. 
L'ensemble  des  phénomènes,  objets  de  l'expérience 
possible,  surpasse  l'expérience  possible; 
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2°  A  l'égard  de  la  totalité,  expressément  :  Les 
phénomènes  compris  dans  le  monde  donné  (ac- 
tuels, passés  ou  prédéterminés),  forment  un  tout 
et  un  nombre.  Mais  cette  fonction  du  multiple  et 
de  l'un  ne  peut  se  découvrir  à  priori,  ni  expéri- 
mentalement, ni  se  fonder  sur  la  connaissance 
d'une  fonction  autre  ou  supérieure,  qui  est  exclue 
par  définition  ; 

3°  A  l'égard  de  Y  étendue  et  de  la  durée  :  Tous 
les  phénomènes  sont  relatifs  à  des  fonctions  de  ce 
genre;  mais  la  fonction  du  monde  ne  permet  pas 
plus  qu'on  l'assigne  sous  ce  rapport  que  sous  le 
rapport  du  nombre.  Sans  doute,  le  monde  est  dé- 
fini intrinsèquement  eu  égard  à  une  unité  quel- 
conque, prise  de  son  contenu;  mais  la  mesure^ 
quoique  réelle,  est  inexécutable.  La  thèse  dé  l'in- 
finité est  contradictoire.  La  seule  raison  spécieuse 
sur  laquelle  on  s'appuie  pour  la  soutenir  consiste 
à  remarquer  que  la  représentation  pose  nécessai- 
rement, au  delà  de  toute  étendue  et  "de  toute  durée, 
limitées,  et  de  tout  nombre  déterminé,  une  éten- 
due enveloppante,  une  durée  antérieure,  un  nom- 
bre plus  grand  ;  on  ne  réfléchit  pas  que  l'indéfinité 
de  la  représentation  possible,  ou  universelle,  ne 

10. 
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saurait  conférer  l'existence  à  d'autres  rapports 
particuliers  que  ceux  qui  sont  effectivement  com- 
pris dans  les  phénomènes* donnés,  et  que  l'étendue 
qu'on  imagine  au  delà  de  l'étendue  du  monde,  la 
durée  avant  la  durée,  le  nombre  au  delà  du  nom- 
bre, rte  diffère  en  rien  de  la  représentation  de 
l'étendue  en  général,  de  la  durée  en  général,  du 
nombre  en  général.  Le  monde  est  limité  intérieu- 
rement, c'est-à-dire  mesuré;  il  n'est  pas  limité 
extérieurement,  puisque,  par  définition,  il  ne 
laisse  hors  de  lui  de  rapports  effectifs  d'aucune 
espèce.  Mais  ce  monde  mesuré  n'est  pas  mesu- 
rable en  fait  pour  les  êtres  qui  en  font  partie,  les- 
quels n'atteignent,  soit  rationnellement,  soit  expé- 
rimentalement, que  des  rapports  subordonnés  à 
d'autres  rapports. 

Les  mêmes  considérations  qui  s'appliquent  à 
l'addition  progressive  des  phénomènes  du  monde, 
portent  sur  la  division  qu'on  en  fait,  en  envisageant 
régressivement  leurs  parties,  leurs  étendues  et 
leurs  durées  de  plus  en  plus  petites.  En  ce  sens 
régressif,  aussi  bien  qu'en  un  sens  progressif,  il 
existe  des  limites  et  une  mesure  pour  chacune  des 
parties  constituantes  du  monde.  Leur  détermina- 
tion, si  elle  pouvait  s'obtenir,  correspondrait  à  des 
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analyses  achevées  et  à  des  synthèses  partielles,  sans 
avancer  le  problème  de  la  synthèse  universelle. 

4°  A  l'égard  de  la  qualité  :  Le  monde  saurait  être 
défini  spécifiquement.  La  preuve  se  donne  par  la 
réfutation  des  systèmes  philosophiques,  qui  tous 
essayent  de  déterminer  l'espèce  du  monde,  et  ne 
s'accordent  pas  entre  eux.  Mais  elle  résulte  surtout 
de  ce  que  la  synthèse  du  monde  enveloppe  tous 
les  genres  et  toutes  les  différences,  tandis  que  les 
philosophes  l'identifient  à  quelqu'une  de  ces  diffé- 
rences ou  à  quelqu'un  de  ces  genres,  et  ne  sau- 
raient faire  autrement  pour  le  spécifier. 

5°  A  l'égard  du  devenir  :  Le  monde  devient,  car 
des  phénomènes  deviennent;  mais  nous  ne  pou- 
vons comparer  le  monde  au  monde,  à  deux  mo- 
ments successifs,  ni  par  conséquent  déterminer 
son  changement,  quoique  réel.  Le  monde  est  aussi 
devenu  ou  venu  primitivement.  Nous  devons  poser 
en  fait  le  premier  commencement,  parce  qu'une 
suite  indéfinie  et  effective  de  phénomènes  anté- 
rieurs est  contradictoire  ;  mais  il  ne  nous  est  pas 
possible  d'embrasser  et  d'expliquer  cette  limite. 
La  série  finie  de  l'expérience  est  une  donnée  dont 
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on  ne  demandera  pas  compte,  si  Ton  réfléchit  à  la 
nécessité  d'une  donnée  préalable  pour  rendre 
compte  de  quelque  chose  ; 

6°  A  l'égard  de  la  causalité  :  La  cause  du  monde 
ne  doit  pas  être  cherchée  hors  du  monde,  puisque 
en  vertu  de  la  définition  nominale  que  nous  avons 
été  libres  de  poser,  le  monde  dont  nous  nous  pro- 
poserions la  détermination  comprend  la  synthèse 
de  tous  les  phénomènes.  Mais  le  principe  de  con- 
tradiction oblige  à  admettre  une  ou  plusieurs 
causes  premières  qui  terminent  la  suite  ascen- 
dante des  événements.  Toutefois  nous  ne  pouvons 
nous  fixer  logiquement,  ni  sur  leur  condition 
d'unité  ou  de  pluralité,  ni  sur  les  époques  ou  elles 
apparaissent,  ni  sur  la  question  de  savoir  si  elles 
prédéterminent  ou  non,  sans  exception,  les  phéno- 
mènes possibles  après  elles.  Nous  ne  pouvons  pas 
assujettir  ces  causes  elles-mêmes  au  principe  dé 
causalité,  ce  qui  serait  contredire  l'hypothèse  de 
leur  primordialité,  et  les  poser  elles-mêmes  avant 
elles-mêmes.  Nous  ne  pouvons  pas  les  supposer 
toujours  données,  sans  commencement,  parce  que 
leur  existence,  de  quelque  manière  qu'elle  se 
témoignât,  et  fût-ce  identiquement,  impliquerait 
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la  répétition  infinie  d'un  phénomène.  Enfin,  la 
nécessité,  le  hasard,  le  fait,  sonldes  termes  qui  se 
confondent  pour  qualifier  la  donnée  d'une  force 
primitive,  une  ou  multiple;  et  nous  ignorons  la 
synthèse  propre  de  cette  force,  ainsi  que  ses  rela- 
tions avec  les  phénomènes,  dont  les  rapports  mu- 
tuels nous  sont  seuls  connus; 

7°  A  f  égard  de  la  finalité  :  Nous  n'avons  aucun 
moyen  de  former  la  synthèse  de  deux  états  suc- 
cessifs du  monde,  sous  le  rapport  du  but  de  tout 
ce  qui  devient.  Aussi  se  borne-t-on  à  poser  le  pro- 
blème de  la  première  fin  et  de  la  fin  dernière  qu'il 
serait  possible  de  concevoir  pour  les  phénomènes. 
Mais  la  question  ainsi  précisée  ne  se  trouve  pas 
plus  abordable.  Aucune  nécessité  logique  ne  nous 
oblige  à  admettre  l'existence  d'un  dernier  terme, 
car  les  phénomènes  peuvent  sans  contradiction  se 
prolonger  indéfiniment  dans  l'avenir,  pourvu  qu'ils 
ne  soient  pas  posés  par  prédétermination,  mais 
comme  de  simples  possibles.  Et  il  n'est  pas  prouvé 
non  plus  logiquement  que  les  phénomènes  n'au- 
ront point  un  dernier  terme  comme  ils  en  ont  èu 
un  premier.  A  plus  forte  raison,  la  nature  du  but 
dernier,  s'il  existe,  nous  échappe  entièrement. 
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Quant  à  la  fin  qui  a  pu  être  proposée  avec  le  com- 
mencement des  choses,  nous  devons  naturellement 
en  envisager  une,  parce  que  la  représentation  lie 
les  choses  premières  aux  choses  postérieures  sous 
le  point  de  vue  de  la  tendance,  de  la  passion  et  du 
pour  quoi,  aussi  bien  qu'elle  lie  les  choses  posté- 
rieures aux  choses  premières  sous  le  point  de  vue 
de  la  puissance,  de  la  force  et  du  par  quoi.  Mais 
nous  ignorons  si  Tordre  des  fins  donné  primitive- 
ment est  un  ou  multiple,  total  ou  partiel,  invariable 
ou  mobile,  nécessaire  ou  éluctable  ; 

(S0  A  l'égard  de  h  personnalité  :  Toutes  ces  im- 
possibilités de  la  science  sur  le  combien,  le  oit,  le 
quand,  le  comment,  le  d'où,  le  par  quoi  et  le  ])our 
quoi  des  phénomènes,  dans  la  synthèse  totale, 
aboutissent  à  un  dernier  problème,  celui  de  Yen 
qui,  en  quelle  représentation;  c'est-à-dire  delà 
conscience  du  monde.  Or,  le  monde  comprend,  il 
est  vrai,  des  consciences  données,  et  nous  ne  pou- 
vons même  nous  représenter  rien  du  monde,  que 
sous  les  conditions  de  la  conscience,  mais  la  syn- 
thèse totale  sous  la  forme  de  la  personnalité  n'est 
pas  pour  cela  moins  soustraite  à  nos  efforts. 

D'abord,  une  conscience  enveloppant  la  totalité 
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des  phénomènes  cesse  de  répondre  à  la  notion  de 
conscience,  attendu  que  l'opposition  du  soi  au  non- 
soi  s'évanouit  dès  que  la  conscience  est  identique 
avec  le  monde. 

Mais  on  passe  outre;  on  veut  concevoir  une 
conscience  première,  a  laquelle  seraient  subor- 
donnés tous  les  phénomènes  apparus  postérieure- 
ment, ou  devant  apparaître.  Alors  on  ne  s'explique 
point  comment  le  fractionnement  a  pu  se  faire. 
Soit  que  celte  première  conscience  ait  été  une 
vraie  personne,  ou  qu'elle-même  ait  procédé  gra- 
duellement à  se  connaître  en  connaissant  des  per- 
sonnes et  des  choses  émanées  d'elle,  ce  passage  de 
l'unité  à  la  pluralité  est  inintelligible.  L'émanation 
est  une  image  qui  n'éclaircit  rien.  Nous  nous  re- 
présentons un  tout  par  la  synthèse  du  multiple  cl 
de  l'un,  et  toute  chose  est  un  tout  pour  la  con- 
naissance ;  mais  la  génération  du  multiple  par  l'un 
nous  obligerait  à  voir  en  une  chose  son  contraire, 
ce  qui  est  contradictoire. 

Un  veut  encore  que  la  conscience  première, 
cette  fois  tout  à  tait  personnelle,  par  un  acte  pro- 
pre, à  un  certain  moment,  ait  fait  être  des  choses 
èt  des  consciences  autres  qu'elle-même.  Dans  ce 
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cas,  il  faut  concevoir  cette  conscience  indépendam- 
ment de  la  création;  mais  on  n'y  parvient  que  par 
des  abstractions,  telles  que  l'être,  la  puissance,  la 
pensée  pure,  etc.,  sans  détermination  aucune; 
ou  par  des  contradictions,  comme  l'infinité  ac- 
tuelle, l'immutabilité  dans  le  changement,  etc. 

11  faut  concevoir  l'acte  créateur;  mais  on  n'arrive 
d'aucune  manière  à  se  représenter  comment  une 
représentation  donnée  peut  faire  qu'une  représen- 
tation autre  et  séparée  soit  pour  la  première  fois; 
ni  comment  la  conscience  primitive  unique  peut 
tout  à  la  fois  continuer  à  ôlre  le  tout,  ayant  toute 
puissance  et  toute  science,  et  cesser  de  l'être,  en 
se  trouvant  en  rapport  avec  d'autres  choses  et  avec 
d'autres  consciences. 

Il  faut  concevoir  la  relation  de  la  conscience 
créatrice  avec  le  monde  créé.  Mais  si  Ton  regarde 
le  monde,  les  êtres,  et  en  particulier  les  êtres 
libres,  comme  n'opposant  point  une  vraie  limite 
au  créateur,  on  met  à  néant  toutes  ces  choses,  et 
entre  autres  la  conscience  humaine,  la  seule  qui 
soit  positivement  connue.  Si  au  contraire  on  re- 
connaît une  vraie  limite,  on  sort  de  l'hypothèse,  et 
on  n'obtient  plus  la  synthèse  totale  dans  une  con- 
science unique. 


FORMULAIRE  DU  TRAITÉ  DE  LOGIQUE.  289 

Enfin  la  considération  des  possibles  de  tout- 
genre  et  des  phénomènes  à  venir  est  un  dernier 
et  insurmontable  obstacle  à  la  constitution  de  la 
synthèse  totale,  parce  que  la  connaissance  actuelle 
de  tous  les  possibles,  qui  sont  numériquement  in- 
finis, doit  être  refusée  à  la  conscience  :  et  alors  elle 
cesse  d'envelopper  le  monde;  ou  doit  lui  être  ac- 
cordée :  et  on  tombe  dans  la  contradiction  de  l'in- 
fini actuel. 

L'hypothèse  d'une  pluralité  primitive  de  con- 
sciences distinctes,  dans  le  monde,  semble  donc  la 
seule  rationnelle,  et  la  donnée  des  consciences 
actuelles  s'y  trouve  conforme.  A  cela,  d'ailleurs, 
point  d'explication  possible.  Nous  avons  ici,  sous 
la  catégorie  de  personnalité  comme  sous  les  autres, 
une  synthèse  de  fait,  qui  résulte  des  rapports  ac- 
tuellement posés.  Mais  la  science  ne  saurait  faire 
le  dénombrement,  ni  composer  la  somme  et  établir 
universellement  les  relations.  La  détermination  de 
la  synthèse  totale  n'est  pas  possible  non  plus  à 
priori,  sous  ce  point  de  vue.  Soit  que  nous  suppo- 
sions les  consciences  premières  dans  une  sorte 
d'égalité,  soit  que  nous  les  subordonnions  hiérar- 
chiquement à  Tune  d'elles,  nous  ne  pouvons  dé- 
terminer la  nature  et  les  limites  de  leurs  rapports, 

m.  —  1" 


290      FORMULAIRE  DU  TRAITÉ  DE  LOGIQUE. 

ni  leurs  actions,  ni  leurs  fins,  de  manière  à  en 
former  un  système  unique;  ni  décider  si  tous  les 
phénomènes  futurs  sont  dans  la  dépendance  des 
premières  données,  ou  du  moins  des  existences 
présentes,  ou  si  l'avenir  est  ouvert  à  l'apparition 
de  phénomènes  encore  indéterminés.  Dans  cette 
dernière  hypothèse,  non-seulement  la  construction 
synthétique  est  impossible,  mais  la  synthèse  même 
varierait,  et  le  projet  delà  fixer  serait  absurde. 

Les  bornes  de  la  connaissance  ainsi  reconnues, 
■  deux  choses  restent  intactes.  Ce  sont  d'abord  les 
croyances,  qui,  sans  prétendre  dépasser  ces  bornes 
en  s'obstinant  dans  l'affirmation  d'objets  que  la 
raison  a  déclarés  contradictoires,  demeurent  libres 
de  s'étendre  au  delà  et  bien  loin  de  ce  que  l'ana- 
lyse peut  ou  pourra  jamais  atteindre.  Le  champ  est 
vaste  des  phénomènes  et  des  êtres  inconnus,  ou 
latents  ou  futurs,  et  des  lois  soustraites  à  l'expé- 
rience présente,  et  dont  l'homme  peut  avoir  la  foi 
:sans  faire  œuvre  de  science.  C'est  ensuite  la  science 
elle-même,  ou  plutôt  la  critique  et  ce  qu'on  nomme 
la  philosophie,  si,  renonçant  aux  problèmes  in- 
solubles, elle  s'attache  à  des  questions  encore  très- 
générales,  mais  intelligibles,  qui  intéressent  au 
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plus  haut  degré  l'humanité,  et  si  elle  peut  décou- 
vrir une  méthode  propre  à  les  traiter  à  la  satisfac- 
tion de  la  conscience. 

Ces  questions  portent  principalement  sur  la 
perpétuité  identique  des  personnes  dans  le  monde, 
sur  les  destinées  individuelles,  sur  la  réalité  du 
libre  arbitre,  sur  les  fondements  de  la  morale.  On 
peut  les  poser  sans  que  la  détermination  d'une 
synthèse  totale  soit  impliquée  dans  leur  solution. 

Pour  les  aborder,  l'analyse  doit  quitter  le  théâtre 
universel  de  la  raison  . et  s'appliquer  expressément 
à  l'homme,  étudier  les  fonctions  humaines,  re- 
chercher les  moyens  et  les  conditions  de  la  cer- 
titude en  une  conscience  donnée.  De  ce  milieu 
une  fois  connu,  —  et  il  est  clair  que  pour  nous 
tout  y  est  renfermé,  tout  en  dépend,  —  il  faudra 
voir  s'il  est  possible  de  s'élever  à  des  vérités 
d'un  ordre  où  ce  milieu  même  est  enveloppé. 

Tel  doit  être  l'objet  d'une  psychologie  ration- 
nelle appuyée  sur  des  principes  nouveaux,  exempte 
des  paralogismes  de  la  psychologie  métaphysique 
et  des  hypothèses  ordinaires,  et  toutefois  étendue 
à  'des  conséquences  qu'une  psychologie  purement 
empirique  serait  forcée  d'ignorer. 

FIN 
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